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La mostra Il tempo della scrittura. Immagini della conoscenza dal Rinascimento a
oggi si propone di indagare come immagine e scrittura abbiano trasmesso il pen-
siero attraverso le epoche, riconoscendo che il significato di un’immagine puo
evolvere nel tempo, pur mantenendo una sua potenza comunicativa intrinseca.
E paidéia, tema della XXV edizione di festivalfilosofia, che ha ispirato Francesca
Cappelletti, storica dell’arte e Direttrice della Galleria Borghese di Roma, all’i-
deazione di un percorso espositivo dal fascino classico e contemporaneo allo
stesso tempo, curato nei minimi dettagli da Stefania De Vincentis, professo-
ressa associata presso il Dipartimento di Studi Umanistici dell’Universita Ca’
Foscari di Venezia, per la realizzazione di questa esposizione voluta e promos-
sa da La Galleria BPER, che ancora una volta si fa interprete di un progetto
culturale di ampio respiro.

Come in ogni iniziativa de La Galleria BPER, sono le opere della corporate col-
lection che danno vita al progetto scientifico. In questa occasione & I'opera di
Sabrina Mezzaqui Lettere, acquisita con il BPER Prize 2025 di Arte Fiera, ad
aprire I'esposizione e che immediatamente imprime il fil-rouge della mostra: la
scrittura, le parole scritte, lette e dette, i testi e i pensieri che trasmettono la
conoscenza e formano I’essere umano.

Jean Boulanger, Giacomo Cavedoni, Alessandro Mazzola e Luigi Amidani sono
gli artisti della collezione di dipinti antichi di BPER che approfondiscono il tema
e costituiscono il cuore del percorso, in dialogo con le opere di prestiti di pregio
provenienti da due delle istituzioni culturali romane, ma anche nazionali, piu
importanti: le Galleria d’Arte Antica Barberini-Corsini e la Galleria Borghese.
Anche in questa occasione La Galleria BPER suggerisce percorsi trasversali,
nel tempo e nei linguaggi, e sono le grandi tele di Pietro Ruffo, artista prota-
gonista del Padiglione Venezia presso la 60. edizione della Biennale d’Arte di
Venezia nel 2024, a condurre visitatori e visitatrici in un approfondimento fi-
losofico ‘puro’, intenso, che invita a riflettere sul rapporto tra liberta collettiva
e liberta individuale.

Paidéia, infatti, non & solo formazione scolastica, ma anche - o soprattutto
- civica e sociale, & cid che rende I'essere umano un cittadino consapevole,
eticamente responsabile nei confronti di sé stesso, della societa, che lo spinge
verso lo sviluppo “dell’eccellenza umana (dal greco areté)” (Werner Jaeger, Pai-
deia: la formazione dell'uomo greco).

Il tema e stato una sfida, ma anche una grande opportunita. | valori de La Gal-
leria BPER sono la responsabilita, la condivisione e I'inclusivita e questa espo-
sizione & un’occasione per restituire alla collettivita un patrimonio di senso,
bellezza e riflessione. Attraverso il dialogo tra opere antiche e contemporanee,
tra scrittura e immagine, tra memoria e visione, La Galleria BPER rinnova il
proprio impegno a rendere I'arte accessibile, viva, capace di generare consa-
pevolezza e appartenenza.

In un tempo in cui la conoscenza & spesso frammentata, questa mostra invita
a ricomporre i fili del pensiero, a riconoscere nella cultura un bene comune, e

nell’arte un linguaggio universale che educa, unisce e trasforma.
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Il tempo della scrittura.
Immagini della conoscenza dal Rinascimento a oggi.
Unaintroduzione

Francesca Cappelletti

“Conoscere il passato & un’impresa altrettanto stupefacente che conoscere
le stelle. Gli astronomi guardano soltanto luci passate. Non esistono

altre luci alle quali possano guardare. [...] Molti eventi storici, come corpi
celesti, avvengono molto prima di apparire. La sostanza materiale di questi
documenti spesso viene nelle mani di osservatori qualificati soltanto secoli
o millenni dopo I'evento”.

George Kubler, La forma del tempo. Considerazioni sulla storia delle cose, 1981

L'affascinante parallelo che George Kubler, nel suo saggio pili volte ristampato e
tradotto nel corso del Novecento, istituisce fra il lavoro dello storico dell’arte e
quello dell’astronomo, & uno dei pili singolari che siano stati lanciati fra discipli-
ne che sembrano guardare a diversi mondi e a diverse “cose” sempre per rima-
nere nel vocabolario caro a Kubler'. Lo sguardo dello storico dell’arte & in genere
volto alla terra e a oggetti che hanno origine dalle mani e dalla creativita degli
esseri umani; I'astronomo scruta il cielo e non si preoccupa di trovare I'autore
delle sue stelle, anche se forse indaga sulla loro biografia.

| due campi sono assimilati dalla loro appartenenza a un concetto comune di
temporalita e di quello che chiameremmo piuttosto uno sfasamento tempora-
le: studiano fenomeni che dopo una lunga permanenza in un ‘tempo passato’
diventano visibili e, nel caso delle opere d’arte, oltre che visibili, talvolta attuali
e contemporanee solo a contatto con altri fenomeni. Non sono solo le conse-
guenze di avvenimenti di un passato remoto, come per esempio la riscoperta di




un’opera o di un artista, a rendere le opere visibili e comprensibili. Le nuove in-
terpretazioni suscitate da condizioni intellettuali che nulla hanno a che vedere
con le dinamiche del passato rinnovano la conoscenza a distanza di secoli e in
contesti differenti. Continuamente lo storico, come I'artista, passa attraverso i
magazzini dell’esperienza umana, dove si sono accumulate le opere d’arte e le
testimonianze che le riguardano. Lartista ha la possibilita di scegliere, di con-
frontarsi in maniera attiva con la tradizione, di non subire soltanto una “influen-
za", come da tempo sottolineato da Michael Baxandall>. Nel mondo post-moder-
no & ancora piu libero e pud avvalersi di un uso creativo della frammentazione
di oggetti, di stili, di elementi concettuali. annullamento del tempo storico pud
anche essere usato per favorire un avvicinamento ancora pili adesivo al passato,
a un’epoca con la quale ci si vuole confrontare potenziando I'illusione di riviverla
senza filtri, alla maniera totalizzante di Marguerite Yourcenar e del suo ascol-
to dei luoghi dell’imperatore Adriano, al momento di scriverne la biografia e di
decidere di “restringere a proprio piacimento la distanza dei secoli”. Lo storico
e invece obbligato a tenere conto dello scorrere del tempo e a mantenere la
consapevolezza degli sguardi che si sono depositati sulle opere che osservia-
mo ancora oggi. Si pud impegnare a fornire nuove letture, ma all’interno di una
prospettiva che conservi la memoria e tenga conto di quanto il pensiero di chi
ci ha preceduto orienti la nostra percezione, anche quella che consideriamo im-
mediata. Se le nostre strutture mentali ci indirizzano a estrarre e trascurare ogni
volta elementi diversi, come continuare a trasmettere, invece che abbandonare?
Come dare senso all'accumulazione degli oggetti, come costruire un linguaggio
comune e sempre nuovo? Come abitare il tempo dell’altro, degli esseri umani
del passato, e trasferirne 'esperienza? L'opera d’arte sembra poter fornire una
chiave interpretativa del momento a cui appartiene, se si ha la pazienza di in-
terrogarla e di leggerne la storia. Conoscere il passato, attraverso le proiezioni
luminose che si verificano secoli dopo come quelle delle stelle, € un’impresa che
ancora oggi ci sentiamo di tentare, riflettendo su temi e archetipi nella raffigu-
razione del rapporto fra tempo e trasmissione del sapere, e quindi sul concetto

di educazione che li tiene insieme. Le opere d’arte hanno avuto un ruolo nell’in-
segnamento e non sono solo state apprezzate per il loro potenziale estetico.
Sono state immagini potenti, rivendicando una loro autonomia dalla trasmis-
sione del sapere attraverso i testi scritti. Le immagini sacre erano considerate
un equivalente della parola delle Sacre Scritture, spesso addirittura pil efficaci e
comunicative di un codice non accessibile a tutti, come quello legato alla com-
prensione dell’alfabeto. Ma la scrittura si € talvolta insinuata anche all’interno
delle immagini, per chiarificare, precisare o bilanciare il significato. La parola
scritta, associata alle immagini in varie forme, & imprescindibile nel contesto
dell’educazione; rende possibile accostarsi a pensieri che si articolano solo at-
traverso il discorso.

Il percorso della mostra

La mostra cerca quindi di attraversare i piani del tempo, evocando alcuni mo-
menti in cui la trasmissione dei concetti si sia avvalsa di immagini costruite sul-
la base della parola scritta. A volte scrittura e libri fanno parte delle immagini,
slittano in esse, fino a generare iconografie nuove, a inventare linguaggi com-
binatori, mettendo in luce la forza di alcune pratiche artistiche, i limiti di altre,
rovesciandone il senso.

Un dipinto del Cinquecento di soggetto religioso o profano difficilmente potra
avere lo stesso significato che aveva per i suoi contemporanei, e il desiderio di
recuperare le notizie sulla sua origine, sul suo autore, sul committente e sul-
lo spettatore ci consentiranno forse di avvicinarci alla ricostruzione di quello
sguardo originario. La distanza non esclude che una parte della sua potenza
comunicativa sia rimasta uguale a sé stessa, come i caratteri di un alfabeto tra-
mandato con continue modifiche ma con un potenziale di riconoscibilita gene-
razione dopo generazione.

In questa chiave la mostra propone accostamenti che possono sembrare singo-
lari fra opere del passato e quelle di artisti contemporanei, scelte perché capaci
di attivare meccanismi di riflessione intorno a temi che caratterizzano la nostra



comprensione della realta e che ci spingono a utilizzare quanto si & sedimentato
in noi della educazione intesa come paidéia, un processo pill che un insieme co-
dificato di nozioni. La paidéia passa certamente attraverso I'insegnamento, i pre-
cetti educativi ricevuti in famiglia, la scuola, ma si realizza grazie alla condivisione
di esperienze, favorite da contesti di relazioni sociali non cosi forti come quelle
stabilite attraverso i legami familiari, nel rapporto discente-docente, o all’interno
di gruppi sociali regolamentati. Uno dei luoghi privilegiati per imparare in un am-
bito accessibile a tutti dovrebbe proprio essere quello del museo, aperto alla con-
versazione, alla condivisione del racconto e alla disseminazione della conoscenza.
La mostra, realizzata con opere della collezione permanente BPER e con quelle
ottenute in prestito, si incentra su alcuni nuclei tematici come la raffigurazione
della scrittura e di processi educativi, le allegorie della conoscenza e il ruolo del
ritratto come esempio da seguire nel percorso di educazione all’agire.

La scrittura che attraversa il tempo e i libri di storie

Lettere ricamate e dipinte, caratteri diversi, modalita di scrittura aggiornate, tra-
scrizioni immediate dal parlare alla pagina e allo schermo: possiamo dire che
la scrittura non sia cambiata attraverso il tempo? Il suo potenziale simbolico
raggiunge talvolta quelle dell’immagine. Le immagini create dalle opere d’arte
sono considerate fra le cose belle e non utili, mentre la scrittura, anch’essa dalla
storia secolare, ¢ alla base di scambi non solo intellettuali, ma anche quotidiani,
del vivere umano. E insegnare a scrivere e a leggere € il primo gesto di genero-
sita e il primo bagaglio di liberta e conoscenza dell’essere umano. E un contesto
umano e quasi familiare quello del dipinto di Alessandro Mazzola che riporta
nelllambito della immagine consueta della Madonna con il Bambino (cat. 9) I'ele-
mento del libro, che contiene, in questo caso in particolare, la possibilita di deci-
frare il destino e il suo dramma, almeno per la madre di Gesu. Altre opere nella
mostra evocano il contesto familiare cristiano dell’educazione, in cui la presenza
del libro, o delle iscrizioni, indirizza lo spettatore a forme di meditazione, come
quelle che vivono i protagonisti. Nelle altre opere di soggetto sacro che trovano

posto nella mostra la scrittura ha il ruolo di chiarificare il soggetto, come ne
Il pianto di Giacobbe di Giacomo Cavedoni (cat. 7), dove I'iscrizione spiega lo
smarrimento e la disperazione di questo anziano vigoroso, alle prese con la tuni-
ca insanguinata del figlio. Si tratta di un inganno, perché Giuseppe non & morto,
ma il ritrovamento della veste genera il dolore che viene rappresentato. Nella
tradizione del potente e patetico linguaggio classicista emiliano, anche il capo-
lavoro che proviene dalle Gallerie Nazionali d’Arte Antica di Roma ci mette di
fronte a una poderosa immagine della vecchiaia. Il San Girolamo di Guercino
(cat. 6) sta sigillando una lettera, & impegnato, anche materialmente, nell’eserci-
zio della scrittura. San Girolamo & il santo che dalla fine del Cinquecento gode di
una grandissima fortuna nell’iconografia religiosa della Chiesa dopo la riforma
cattolica: € il santo della traduzione della Bibbia, colui che, dopo anni di studio
sulle Sacre Scritture, aveva consentito ai cristiani di raccogliersi intorno a un
testo comprensibile e condiviso.

E il santo che scrive e che traduce, sempre circondato di libri aperti e di calamai,
in questo caso addirittura di un altro degli elementi della comunicazione scritta
dei secoli passati, il sigillo.

Minerva e Clio. Tessere il racconto della conoscenza

Nella mostra prendono un posto di rilievo il dipinto di Jean Boulanger che raffi-
gura Clio (cat. 3), musa della storia, una delle nove sorelle che ispirano gli uomini
alle arti e il busto seicentesco in marmo di Minerva (cat. 4), dea della sapienza.
Sia la storia che la sapienza hanno bisogno della scrittura per continuare a dif-
fondersi. Raccontare la storia & un’arte, che presuppone la conoscenza e I'uso
della tradizione, la capacita di interpretare e di trasmettere, oltre che di rag-
giungere la gloria per chi ha saputo raccontare e per chi ne & stato protagonista.
Non a caso il dipinto, che presenta una figura femminile incoronata di alloro,
€ spesso stato interpretato come una allegoria della Fama. Anche il busto che
arriva dalle collezioni della Galleria Borghese, dove era gia registrato nel 1650,
pone qualche dilemma interpretativo. La dea, rappresentata con I'egida sulla



spalla e i capelli sciolti, reca sul capo un elmo con un volto umano, adornato di
piccole ali ai lati. Gli studiosi hanno proposto un riferimento allimmagine della
cosiddetta Medusa Rondinini, che recava come attributo del gorgoneion lo scudo
di Perseo richiamante Medusa, due ali laterali. In genere attributo di Mercurio,
messaggero degli dei, dio della velocita e dell’eloquenza, le ali potrebbero allu-
dere alla commistione fra le doti di sapienza di Minerva e quelle comunicative di
Mercurio, che gia nel Cinquecento, nell’accademia bolognese di Achille Bocchi,
dettero origine alla figura del’Hermathena, una fusione delle caratteristiche di
Minerva e di Mercurio a rappresentare la forma piu alta di conoscenza. Minerva,
nata da un mal di testa di Giove, & un’immagine esemplare della sapienza come
saggezza, che deve fornire una educazione adeguata alle giovani generazioni. E
anche la dea della tessitura, arte che consente di raccontare la storia e le storie
in maniera concreta, seguendo un progetto mentale che prende forma grazie
all’'uso del telaio, alla fusione fra concentrazione e tecnica. Per questo motivo
molte delle storie antiche e rinascimentali che la riguardano la vedono impegna-
ta, oltre che a rivendicare la sua superiorita nei confronti di artiste umane, come
Aracne, nel sottrarre fanciulli ai piaceri, nel debellare i vizi e I'ignoranza, nell’ac-
costarsi a Prometeo, che aveva cercato, con il fuoco, di civilizzare 'umanita.
Dispiegando il suo potenziale educativo, Minerva & al centro di molte fortunate
iconografie seicentesche e un’altra delle pit originali si trova ancora in Galleria
Borghese. Lavinia Fontana, la grande pittrice bolognese che non poteva certo
ignorare la tradizione filosofica che aveva investito la dea di qualita intellettuali
e civilizzatrici, esegue entro il 1613 per Scipione Borghese la versione pitt monu-
mentale della sua Minerva in atto di abbigliarsi (fig. 1), un soggetto che restituisce
alla dea dalle molteplici qualita anche una dimensione seduttiva, che ne accosta
il potenziale intellettuale a quello della femminilita esposta nelle immagini di
Venere. Epitome delle qualita dell’artista sapiente, lodata per la sua bellezza ol-
tre che per la sua abilita, la Minerva di Lavinia € stata considerata fin dalle fonti
contemporanee un autoritratto dell’artista.

In rapporto a Clio e a Minerva, dea della tessitura come operazione intellettua-

le, trovano posto le opere di
Sabrina Mezzaqui, che si de-
dica a rendere concreta e ma-
nuale la dimensione della me-
ditazione e della scelta. Segni e
Lettere (catt. 1-2) introducono
un elemento che ritroviamo
nel percorso: la scrittura che
diventa fondamentale, che non
& descrizione dell’opera d’arte
ma sua essenza. Le parole della
poesia e della filosofia diventa-
no concrete, la loro pronuncia
si iscrive nella materia dell’ar-
te; sono parole che durano nel
tempo e rivestono nuovi signi-
ficati in ogni momento della
storia, sostenendo gli esseri
umani nell’'interpretazione del-
la realta

Ritratto e anti-ritratto

Un’altra scultura proveniente
dalla Galleria Borghese, una
testa antica di Alessandro Magno (cat. 11) montata su un busto seicentesco,
in relazione con le immagini dei filosofi di Pietro Ruffo (cat. 12), eseguite fra il
2009 e il 2010, ci introduce al ritratto come exemplum virtutis, uno dei dispositi-
vi culturali piu attivi della tradizione occidentale. Alessandro rappresenta I'im-
magine del condottiero fondatore di imperi, appassionato delle arti, allievo di
Aristotele. Le sue immagini, che ne propagavano la fama, erano diffuse in tutto

1. Lavinia Fontana, Minerva in atto di abbigliarsi, 1613, olio su tela, 258 x 190 cm, Galleria Borghese, Roma




il mondo antico. Secondo il racconto di Svetonio, utilizzato dagli studi recenti
per spiegare la potenza del ritratto degli uomini famosi, Cesare contemplo una
statua di Alessandro mentre era questore a Cadice. Limmagine di Alessandro
ebbe un tale impatto su di lui, da spingerlo a tornare a Roma con I'intento di
compiere grandi imprese. Uno degli insiemi piu diffusi e efficaci dell'educazione
rinascimentale era quello delle serie degli ‘Uomini famosi, cicli di ritratti che,
sull’esempio di quello ideato da Paolo Giovio, venivano commissionati, replicati
e integrati perché costituissero immagini efficaci nel tramandare la memoria e
gli insegnamenti dei personaggi raffigurati, che si erano distinti per coraggio,
intelligenza, cultura. L'idea ebbe un tale successo da essere estesa anche alle
immagini edificanti delle donne famose, spesso note come le Belle, e a raccolte
di ritratti e autoritratti di artistis.

La serie | Sei Traditori della Liberta di Pietro Ruffo ritrae sei filosofi dalle radici
settecentesche, che saremmo portati a collocare fra I'llluminismo e il Raziona-
lismo. Si tratta di Helvetius, Saint-Simon, Rousseau, De Maistre, Fichte e Hegel.
Il loro pensiero, alle origini della modernita, avrebbe sottilmente contribuito,
secondo Isaiah Berlin, alla nascita delle ideologie antiliberali nel XX secolo. L'in-
teresse di Ruffo per Berlin nasce durante il suo periodo di ricerca presso I'ltalian
Academy for Advanced Studies alla Columbia University, dove ha approfondito
il rapporto tra filosofia e politica, interrogandosi sulle diverse interpretazioni
possibili del concetto di liberta, che investe I'individuo come, in maniera piu
ampia, la comunita di cui fa parte. Le opere nascono dalla riflessione sull’ascolto
delle conferenze radiofoniche di Berlin trasmesse dalla BBC nel 1952. La rifles-
sione del filosofo va quindi contestualizzata nel clima del secondo dopoguerra
e della guerra fredda. Lo studio delle dottrine politiche di questi filosofi aveva
portato Berlin a individuare un punto di contatto fra le loro teorie, che, pur par-
tendo da premesse diverse, consideravano necessaria la presenza di guida per
i popoli, che, dopo secoli di oppressione, non si erano dimostrati in grado di
emanciparsi autonomamente. Ogni volta un’élite illuminata, un leader politico
o religioso aveva assunto il compito di portare le singole nazioni alla liberta.

Da qui il rapporto dinamico fra liberta collettiva e liberta individuale, un argo-
mento di dibattito inesauribile, che si & arricchito di interventi nel corso del No-
vecento.

| ritratti, pur nella loro accuratezza rappresentativa, non si ricollegano quindi
alla tradizione antica del ritratto, nato per celebrare i personaggi che si erano a
tal punto distinti con le loro imprese da essere considerati esempi per le genera-
zioni future, volti che dovevano educare, imprimendo nello spettatore la tensio-
ne all’emulazione. Coperti di libellule intagliate nella carta, ci spingono a cercare
nel ritratto qualita problematiche e non celebrative, a interrogare I'immagine
della conoscenza, a discutere gli insegnamenti degli ‘uomini famosi, imperatori,
governanti, poeti e filosofi del passato, che hanno lasciato testi e immagini stru-
menti di una tradizione e di una paidéia attive.

Carte geografiche e mappamondi, in cui la scrittura umana si sovrappone alla
raffigurazione sintetica e abbreviata delle caratteristiche naturali e osservabili
del mondo conosciuto, ci restituiscono il desiderio di imparare e di trasmettere
le conoscenze acquisite. La carta del cielo di Pietro Ruffo (cat. 13) tiene insieme
molti degli aspetti evocati e esplorati nel percorso: la materialita del fare, messa
in luce dalla lavorazione in rilievo, I'evocazione del sapere che si & stratificato
nel tempo e che si riflette nella precisione e nella mancanza di precisione dei
dati geografici, in un percorso fra scienza e arte che ha caratterizzato da sempre
Iillustrazione delle scoperte geografiche. La conclusione della mostra ci riporta
dunque a interrogarci sulla dimensione universale del gesto artistico, ma anche
sulla nostra capacita di indagare, interpretare e trasmettere, con la consapevo-
lezza di calpestare tutti la stessa terra e di vivere sotto lo stesso cielo.

"1l testo & citato nell’edizione Einaudi, Torino 1981.

2 M. Baxandall, Forme dell’intenzione. Sulla spiegazione storica delle opere d’arte, Torino 2000 (ed.
italiana Einaudi).

3 Sul potere educativo del ritratto nella cultura europea, E. Pommier, Il ritratto. Storia e teorie dal
Rinascimento all’Eta dei lumi, Torino 2003, p. 15 per il riferimento a Svetonio.



Immagini di una pseudo-scrittura al tempo
dell’apprendimento automatico

Stefania De Vincentis

In una singolare antologia di fantascienza del 1965 intitolata The Pseudo-People,
William F. Nolan sceglieva di chiamare con questo termine le ibride presenze
meccaniche, artificiali, bioniche (fittizie?) che animavano i racconti di coloro
tra i piu noti, allora affermati o emergenti, esponenti della letteratura fanta-
scientifica degli anni Sessanta. Isaac Asimov, Ray Bradbury, Henry Kuttner,
Richard Matheson, A.E. van Vogt hanno descritto, ambientandole all’interno
di meravigliosi universi, possibili quanto distopici, le forme assunte da un co-
stante interesse dell’'uomo per 'uomo. Una fascinazione ravvisabile gia in eta
infantile in quella curiosita per bambole, marionette, fantocci e manichini che
porta a immaginare differenze e somiglianze con il proprio corpo e ad avanza-
re improbabili paragoni tra il nostro dentro e il loro, nello sforzo di compren-
dere il funzionamento dell’essere umano. Tale curiosita, che supera I'aspetto
dell’evidenza anatomica, rispecchia un’ansia di conoscenza racchiusa nell’at-
to di acquisire ulteriore consapevolezza di sé stessi attraverso un facsimile
artificiale. La narrativa di fantascienza, ritenuta a lungo letteratura di scarto,
d’evasione e fuga del pensiero, rivendicando il proprio ruolo consolatorio, si
presta ad essere il contesto privilegiato per avvicinare i temi della conoscenza
imponderabile.

Le pseudo-scritture a cui fa riferimento il titolo del presente saggio sono le
formule, gli algoritmi, i data-set e i prompt appartenenti al linguaggio della
macchina che abbiamo imparato a conoscere e via via utilizzare nel nostro
quotidiano attraverso programmi per generare testi, tra tutti chatGPT. Come
un’estensione meccanica, questi sistemi intervengono a soccorrere I'atto
dello scrivere, raccogliere informazioni, formulare concetti e proporre nuove
interpretazioni. Il considerevole impiego di tempo, una volta necessario per




processare una quantita di informazioni prima impensabile, ha subito una
drastica riduzione. Allo stesso modo, gli esiti di queste elaborazioni hanno
assunto caratteristiche analitiche ulteriori rispetto al dominio delle scienze
informatiche, per esplorare gli ambiti della creazione di conoscenza, dei pro-
cedimenti artistici, della narrazione per immagini.

Come in un racconto che si apre al lettore, prende avvio la conversazione pro-
posta dalla mostra Il tempo della scrittura. Immagini della conoscenza dal Rina-
scimento ad oggi: una riflessione attorno a concetti universali, come il tempo
e la conoscenza, e alla loro elaborazione attraverso la scrittura. In questo per-
corso, la parola scritta diventa struttura narrativa e dispositivo visivo, parteci-
pe del fare educativo e del processo di formazione dell’individuo.

[l rinnovato interesse per le teorie di Gilbert Simondon, in relazione ai pro-
cessi che oggi continuiamo a definire, con una certa insistenza terminologica
d’antan, come Intelligenza Artificiale, rende opportuno soffermarsi su alcuni
concetti chiave elaborati dal filosofo, che ricorreranno nel corso di questo sag-
gio. A proposito delle dinamiche alla base del momento educativo, Simondon
usa il termine “individuazione”, secondo cui il soggetto umano non sarebbe
una forma compiuta, ma si identifica con una fase transitoria all’interno di un
continuo processo di relazioni con 'ambiente in cui vive. L'individuazione &, in
tal senso, una genesi, un divenire dell’essere (ontogenesi), che non si esaurisce
nell’identita visibile, ma implica una dimensione pre-individuale, matrice invi-
sibile del formarsi stesso della persona® Secondo questo principio, dunque, la
definizione dell’identita umana non pud emergere dall’osservazione dell’indi-
viduo isolato, ma presuppone il riconoscimento di una realta pre-individuale,
che rappresenta I'innesco del momento successivo, formativo e generativo.
Le intuizioni di Simondon trovano oggi un’eco nelle discussioni contempora-
nee sull’Intelligenza Artificiale e sul pensiero meccanico, che continuano a in-
terrogarsi sul rapporto tra coscienza, apprendimento e calcolo. Una domanda,
in particolare, risuona ancora: “Le macchine possono pensare?”, formulata da
Alan Turing nel celebre test di Turings. In un passaggio profetico, egli scriveva:

“Credo che alla fine del secolo I'uso delle parole e I'opinione corrente saran-
no talmente mutati che chiunque potra parlare di macchine pensanti senza
aspettarsi di essere contraddetto”s. Stimolato da queste affermazioni, nel
1966 Joseph Weizenbaum realizza ELIZA, un programma antenato degli attuali
chat-bot in grado di dialogare con il proprio utente parodiando la situazione
di una seduta psicoterapeutica. Il programma, sebbene rudimentale, eviden-
ziava come bastasse un’interazione apparentemente empatica e una struttura
dialogica ripetitiva per generare nell’'utente I'illusione di un’intelligenza altra.
Ancora oggi, I'esperienza di ELIZA getta luce sulle aspettative e sulle proie-
zioni emotive che I'essere umano tende ad attribuire alle macchine, oltre che
sulle ambiguita che emergono nel momento in cui esse iniziano a “scrivere”
insieme a noi®.

A distanza di quasi ottanta anni torna attuale un’obiezione al test di Turing for-
mulata da Lady Ada Lovelace: la macchina analitica non ha la pretesa di creare
alcunché. Piu precisamente, riferendosi alle teorie, insospettabili quanto anti-
cipatrici, nel testo di Charles Babbage, la contessa figlia di Lord Byron asseriva
che: “La Macchina analitica tesse disegni algebrici proprio come il telaio Jac-
quard tesse foglie e fiori”®. Un’affermazione che trova un’inaspettata risonanza
con il Busto di Minerva (cat. 4) esposto in mostra, risalente al tardo Seicento:
la dea, protettrice delle arti e della tessitura, non tesse, ma osserva. In questa
distanza tra osservazione e azione si apre uno spazio riflessivo sul rapporto tra
intelligenza, operativita e creazione. E di certo invece un omaggio a Lovelace
Ai-DA, il primo robot artista ultra-realistico al mondo, che disegna e dipinge
utilizzando le telecamere nei suoi occhi, i suoi algoritmi di intelligenza artificiale
e il suo braccio robotico. Creata nel febbraio 2019 da Lucy Seal da Aidan Meller,
ha tenuto la sua prima mostra personale Unsecured Futures all’Universita di
Oxford, dove la sua arte ha incoraggiato gli spettatori a riflettere sul mondo in
rapida evoluzione. Al pari di un/a artista reale (analogico?) ha proseguito con la
sua carriera espositiva, comparendo anche nella cornice della Biennale di Ve-
nezia nel 2022 e continua a creare opere d’arte che sfidano le nozioni di artista



e creativita in un’era di post-umanesimo digitale. La sua presenza propone un
modello di androide come evoluzione del superato concetto di robot destinato
al servizio dell’essere umano’ e circondato da un’aura di autonomia, autosuffi-
cienza e autorialita.

Quest’opera apre ad una riflessione significativa sul rapporto tra scrittura
e autoaffermazione dell’autore. Il dibattito in merito ai confini entro i quali
il suo diritto si possa effettivamente esercitare, se nell’'opera generata dalla
macchina o nell'intento progettuale che la precede, si applica a molte pro-
duzioni di arte generativa. E evidente nella serie di ritratti della Famiglia De
Belamy (2018) del collettivo Obvious e nelle Memories of Passerby (2018) di
Mario Klingemann. In queste opere d’arte digitale il ritratto come genere
pittorico & un’ambigua rappresentazione dell’altro, esito di un’elaborazione
algoritmica a partire da data-set di dipinti europei tra Sei e Ottocento che
tradisce le certezze dello spettatore, persuaso a credere nella veridicita della
raffigurazione offerta. La descrizione o I'anti-descrizione di sé & una formula
ricorrente nelle elaborazioni di modelli artificiali generativi. Il sistema Al Por-
traits (2018) di Mauro Martino (fig. 1), addestrato su milioni di foto di celebri
attori e attrici, produce come risultato un’immagine nuova, verosimile, che

1. Mauro Martino, Al Portraits, 2018, immagini generate da un algoritmo addestrato su set di fotografia di celebrita,
https://www.mamartino.com/projects.html
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elabora il concetto di identita, sftumando i confini tra I'individuo che riconosce
sé stesso e I'insieme dei volti della societa dello spettacolo sedimentati nella
rete neurale. A questo tema si lega quello della sorveglianza, della privacy e
di una identita da tutelare nella serie di ritratti Missing Person, Cyborg (2021)
di Lynn Hershman Leeson. L'artista stampa su uno specchio i volti fotografati
di persone inesistenti utilizzando programmi di Intelligenza Artificiale, ma i
ritratti presentano piccole imperfezioni, trasudano minuscole cifre numeriche
che rovinano la superficie dei volti, come per suggerire una possibile identifi-
cazione degli individui con i propri dati, ugualmente corruttibili e hackerabili.
Si tratta di narrazioni che attingono alla quotidianita contemporanea e solle-
citano un’empatia percettiva per insinuare nello spettatore il sentimento di
dubbio, misto a disagio, nel riconoscere un volto fraintendibile, confondendo
la sua capacita di distinguere il reale e cid che non lo &, 'immagine generata
e I'identita raffigurata. In un grafico elaborato nel 1970, I'ingegnere e studioso
di robotica Masahiro Mori rappresenta figurativamente questo senso di in-
quietudine con una curva discendente che egli nomina “uncanny valley”. L'e-
spressione e tuttora adottata per descrivere la sensazione perturbante, prima
di familiarita e successivamente di disgusto e rifiuto, percepita dal cervello di
fronte a robot e automi antropomorfi.

Trasponendo questa lettura alla tecnica fotografica, si pud associare tale di-
mensione a due esperienze estetiche descritte da Roland Barthes e sulle quali
si fonda il rapporto personale tra immagine e spettatore: il punctum e il sen-
so ottuso. La prima si riferisce al dettaglio di un’immagine che istintivamen-
te associamo a una situazione personale e quindi ci & familiare; la seconda
invece inserisce un elemento di incoerenza rispetto alla logica significativa
dell'immagine, rendendola al nostro sguardo misteriosa e inspiegabile. Una
dimensione distinta dallo studium che invece egli riferisce agli elementi cultu-
ralmente e storicamente codificati di un’operad. Entrambe le esperienze este-
tiche si ritrovano associate in un’ulteriore narrazione artificiale realizzata a
partire dall’opera Secret (1990) di Luc Tuymans per la mostra Secret. Artificial
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Intelligence and Luc Tuymans (BO-
ZAR, Brussels, 3 aprile - 2 maggio
2021), ideata con I'obiettivo di
rispondere alle domande sull’op-
portunita rappresentata dalle
tecnologie di deep learning e di in-
telligenza generativa nel processo
di creazione artistica e sul rischio
che queste riescano, un giorno, a
sostituirsi alla visione umana. Il
dipinto di Tuymans, da cui parte
Iindagine, raffigura il ritratto di
Albert Speer, capo architetto del
partito nazista, del ministero de-
gli armamenti e della produzione
bellica del Ill Reich. Il processo in-
terpretativo svolto dallo storico e
dal conoscitore d’arte porrebbe a
confronto I'originale fotografico, a
cui I'opera si ispira, con i diari di
Speer per ricostruire I'intenziona-
lita dell’atto creativo e la modalita
interpretativa adoperata dall’ar-
tista nel leggere un brano di me-
moria storica condivisa. Di contro,
il metodo messo in atto attraverso tecnologie di machine learning, computer
vision e image pattern recognition si propone di studiare i processi che governa-
no le fasi della ricerca storica e guidano il momento di creazione, nel tentativo
di sintetizzare e trascrivere tali intuizioni in formule algoritmiche (fig. 2).

Douglas R. Hofstadter riporta con preoccupazione il momento in cui I'appren-

2. Refik Anadol, Unsupervised - Machine Hallucinations (MoMA, 19 novembre 22 - 29 ottobre 23), foto dell’installazione presso il museo,
https://refikanadol.com/works/unsupervised/

22

dimento automatico si addentra ancor pil nelle pieghe dell’atto creativo per
comprenderne le ragioni e simularne gli esiti. Il matematico, che nel fondan-
te testo del 1980 aveva formulato ipotesi sulle modalita con cui la macchina
avrebbe supplito alle attivita dell’'uomo fino a sostituirle, esprime il terrore
che I'essere umano acquisisca definitiva consapevolezza di come cid che lo
caratterizza in quanto tale, ossia creativita, emozione, coscienza, arrivi ad es-
sere considerato facilmente replicabile, riproducibile™. Nello scenario attuale
questo timore si rivela un’opportunita per offrire nuovi stimoli alla conoscenza
insistendo proprio sui processi creativi. Le teorie di Margaret Boden™ inter-
vengono a supporto di tale affermazione, sostenendo come I'avvento della
tecnologia di Intelligenza Artificiale, per quanto formidabile, non preannun-
ci la fine della creativita umana. Le tecnologie di machine learning possono
analizzare ampie serie di dati, individuare connessioni e creare combinazioni
inedite altrimenti sfuggevoli alla considerazione dello studioso. Le capacita di
elaborazione dei dati attraverso sistemi di reti generative avversarie (note con
il I'acronimo GAN, sciolto in inglese come Generative Adversarial Network)
arricchiscono la dimensione esplorativa della creativita, consentendo agli ar-
tisti di sondare nuove possibilita estetiche. Lo stesso processo di co-creazione
richiama alla mente le tre fasi della teoria socratica, dell’ironia, della maieutica
e della confutazione/definizione, applicate dal filosofo per stimolare I'allievo
nel lavoro di studio attraverso I'esercizio dialettico. Secondo lo stesso pro-
cedimento, i termini di “scrittura”, “individuo” e “conoscenza” appaiono, in
maniera analoga, nei modelli computazionali di apprendimento, sintetizzati
nell’atto creativo in forma di dialogo. Nel flusso continuo di informazioni che
guida questo processo, la distinzione tra forma e materia non rimane un sem-
plice concetto astratto, ma si realizza in modo fluido e trasformativo. Questo
accade attraverso la “trasduzione”, termine mutuato dalle scienze biologiche
e ripreso da Simondon, che descrive il meccanismo per cui il cambiamento in
un dato elemento si trasmette e si trasforma in un altro, generando in maniera
dinamica nuovi modi di essere adattandosi alle condizioni dell’ambiente circo-
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stante™. Secondo questa lettura an-
che il tempo ha una nuova cadenza
e vive di immediatezza, in continua
rivoluzione. Refik Anadol racconta
questa incessante rielaborazione
in Unsupervised (2021), in cui edu-
ca la macchina su un modello da
associare alle collezioni di arte del
Moma sulla base dei data-set del
museo (fig. 3).

Le immagini risultanti dall’elabora-
zione informatica appaiono come
allucinazioni delle opere originali,
proiettate su enormi schermi ani-
mati da un mutevole e magmatico
sciame di elementi cromatici che non cerca una specifica forma, ma le com-
prende tutte, incorniciate in un pannello a suggerire l'unita della collezione
nel museo. L'artista adotta un approccio tassonomico che richiama gli atlanti
botanici e, in modo non secondario, le suggestioni dell’Atlante Mnemosyne di
Aby Warburg, nel suo tentativo di connettere memoria e passato con il quoti-
diano e lo studio di una tradizione condivisa. Questa riflessione si manifesta
chiaramente nel progetto Archive Dreaming (2016), che indaga I'archivio del
centro di ricerca SALT per la cultura visuale di Istanbul. Il modello sviluppato
mediante tecnologie di machine learning, durante le pause dalle consultazioni
degli utenti esterni, genera immagini sulle infinite relazioni possibili tra i do-
cumenti, proiettandoli in uno spazio architettonico immersivo.

La scrittura, come gesto che accompagna e scandisce il fluire del tempo se-
guendo il ritmo di un racconto, assume nella mostra in corso un ruolo centrale.
Non si pone come esercizio astratto o atemporale, ma come pratica in diveni-
re, capace di dar forma al pensiero mentre si sviluppa. In questa prospettiva,

3. Luc Steels, Immagine algoritmica e rete semantica, Studio Stelluti, 2021, realizzato per la mostra SECRETS. Artificial Intelligence and
Luc Tuymans (BOZAR, Brussels 3 aprile - 2 maggio 2021)
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si avvicina alle riflessioni di Maurice Blanchot sull’“infinito intrattenimento”,
dove lo scrivere diventa spazio di conversazione, luogo di apertura all’altro e
motore di un’educazione possibile solo nel dialogo. Analogamente, si rintrac-
cia una parentela con il metodo narrativo di Georges Perec, che nella sua in-
stancabile opera di catalogazione e raccolta del presente trova nella scrittura
uno strumento di conoscenza e nel libro un contenitore ideale. Un approccio
che ricorda, per struttura e intento, i modelli di dati che precedono I'elabora-
zione computazionale, suggerendo una tensione condivisa tra registrazione,
interpretazione ed espressione del reale. Lo sforzo profuso nel riordinare le
parole ed esporle anche graficamente tradisce non solo un fine di conserva-
zione attraverso un procedere reiterato, ma rivela anche un’esigenza narrati-
va-autobiografica che si proietta in immagini e raffigurazioni. L'atto creativo si
fonde con I'enunciato in Lettere (2010) (cat. 2) di Sabrina Mezzaqui. Quest’o-
pera sospende la scrittura in una duplice dimensione, spaziale e temporale,
spingendo il pubblico a condividere la citazione di Martin Heidegger tratta
da una sua lettera ad Hanna Arendt sull'importanza di accettare sé stessi e
sull’apertura verso l'altro. Loperazione si concretizza in una materia tessile
dalla consistenza artigianale, non priva di chiari rimandi concettuali. Non sono
infatti lontane le espressioni di Art and Language degli anni Settanta ampia-
mente riproposte nel saggio di Stefania Portinari, ritrovate da Paolo Berti nella
sua ricognizione media-geografica, e a cui si rifa anche il lavoro di Fito Segrera.
In 7 @ N Chairs (2017) lartista si riferisce esplicitamente all’opera di Joseph
Kosuth One and Three Chairs (1965) ma, a differenza del suo predecessore, la
lettera ‘N’ indica I'infinito numero di corrispondenze generate dal sistema pro-
grammato per ricercare abbinamenti parola-immagine, cosi come all’infinito si
perpetuano gli interrogativi relati al rapporto tra rappresentazione, concetto e
referente materiale. In maniera forse discutibilmente ecfrastica anche I'Intel-
ligenza Artificiale dei programmi text-to-image quali Dall-E o Midjourney crea
immagini seguendo composizioni testuali dalle possibilita narrative ancora in-
tentate, o limitate. Tuttavia, resta scivoloso il terreno che porta a considerare
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i prompt — comandi testuali forniti dall’'utente - come attori di un processo
creativo in grado di tradurre in immagini il tono, 'ironia e i meccanismi non
letterali del linguaggio, elementi essenziali per una comunicazione visiva®.
L'ambito concettuale e processuale delineato sinora riflettendo attorno ai
termini universali e sfuggenti come il tempo e la trasmissione di conoscen-
za non esclude il luogo museale che, in queste ricerche artistiche mediate
dall’Intelligenza Artificiale, si configura come un assemblage di oggetti, indi-
vidui, forme e narrazioni. Tale visione richiama il pensiero di Bruno Latour
nella teoria dell’attore-rete™. In questa prospettiva, il museo non & piu un
contenitore neutro, ma un’estensione della sensibilita analitica: uno spazio
capace di restituire la complessita delle relazioni tra le presenze materiali,
immateriali e tecnologiche che lo abitano; un ambiente dinamico di inter-
connessioni tra attori umani e non umani. In questa dimensione, ricondotta
allambito degli studi sui musei digitali, si inserisce I'atto di co-creazione,
inteso come un approccio partecipativo e centrato sull’'utente, volto a coin-
volgere attivamente sia il pubblico fisico sia quello virtuale nei processi di
accesso, interpretazione e rielaborazione delle collezioni. In quello che po-
tremmo definire I'’Ai-Museum, gli assemblage sono insiemi socio-tecnici in
grado di costituire, stabilizzare e trasformare le relazioni in costante evo-
luzione tra le tecnologie di Intelligenza Artificiale (computer vision, elabo-
razione del linguaggio naturale, reti neurali artificiali, ecc.), gli esseri umani
(personale museale, ricercatori, esperti IT, visitatori, utenti, artisti), gli og-
getti materiali (reperti storici, opere d’arte) e gli ambienti reali o virtuali
(spazi espositivi, archivi digitali)®.

Questo contesto apre a ulteriori riflessioni sul tipo di rapporto esistente tra
I'analisi algoritmica delle immagini e la tradizione di studio, indagine e cura
dell’'opera d’arte da parte dell’'uomo.

Una risposta a tale stimolo pud essere considerata la mostra Curatorial A(i)
gents dell’lHarvard Museum of Art del 2021, dove le sperimentazioni con di-
verse tecnologie di Intelligenza Artificiale hanno utilizzato i dati del museo

adattandoli a diverse finalita progettuali, dall’espressivo al giocoso, dall’anali-
tico al critico. Articolata come un forum virtuale, la mostra ha voluto propor-
re una conversazione con I'opera d’arte piuttosto che offrire una conoscenza
consolidata sull’opera stessa, e, prediligendo una struttura “combinatoria”, ha
enfatizzato il dialogo tra prospettive trasversali. Anche in questa occasione il
momento della rappresentazione individuale del ritratto e quello dell’elabora-
zione del fare creativo sono stati oggetto di riflessione.

Un analogo pensiero muove il progetto Processing the Page: Computer
Vision and Otto Piene’s Sketchbooks, che presenta la raccolta di oltre 70 tac-
cuini di schizzi dell’artista Otto Piene risalenti al periodo compreso tra il
1935 e il 2014, donati al Busch-Reisinger Museum. | quaderni, in gran parte
inediti, riflettono esperimenti interdisciplinari e crossmediali della lunga
carriera di Piene tra Boston e I'estero, compresi progetti realizzati e non.
La digitalizzazione di ogni singolo foglio insieme all’elaborazione di un mo-
dello di apprendimento automatico ha consentito di selezionare il numero
di schizzi effettivamente portati a compimento nel mondo reale e di iden-
tificare schemi e motivi ricorrenti dell’arte di Piene (fig. 4). La restituzione

4. Jeff Steward (foto), Collage di pagine digitalizzate tratte dagli sketchbook dell’artista Otto Piene come esposte nella mostra Processing
the Page: Computer Vision and Otto Piene’s Sketchbooks, Lightbox Gallery, Harvard Art Museums, luglio 2022
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di ogni pagina, trasformata in oggetto digitale, mostra come la pratica cu-
ratoriale, unita all’informatica e alla visualizzazione dei dati, possa svelare
storie nascoste e dare vita a nuove conversazioni. E il caso, ad esempio,
del singolare monogramma elaborato a guisa di firma da un giovane Otto

Piene (fig. 5), che rivela in nuce la consapevolezza di sé e del proprio desi- della parola computer, specificatamente nel termine ‘putare’, tagliare net-
derio artistico come atto autogenerativo: “To a large extent, art comes out tamente, sfrondare”.
of the practice of art™®. A conclusione di questa narrazione va citato un ultimo riferimento a un
Un ulteriore, diverso, approccio al ritratto rispetto agli esempi finora scorsi breve scritto di Luigi Ghirri intitolato Niente di antico sotto il sole, posto a
e proposto dal progetto sperimentale Watching Machines Loving Grace di di corredo dell’lomonimo catalogo del 1986. Le parole del fotografo insistono
Kim Albrecht all’lHarvard Museum (fig. 6). Con riferimento ai temi legati ai sulla coincidenza di sguardi diversi su uno stesso oggetto senza apparen-
sistemi di sorveglianza, e nello specifico alle tecnologie di riconoscimento ti causalita, sintonie o storie analoghe, corrispondendo ai discorsi sinora
facciale, 'operazione prende provocatoriamente di mira gli elementi inde- posti sui risultati elaborati dai modelli informatici. Lo stesso Ghirri, a sua
siderati rilevati da questi meccanismi e quindi scartati. La visione artificiale volta, aveva preso in prestito questa frase da una poesia di José Luis Borges,
e infatti riduttiva e procede per estrazione, ritagliando all’interno di rettan- La Felicita (1982): “Non c’e nulla di antico sotto il sole. / Tutto accade per la
goli i soli elementi che permettono I'identificazione, escludendo contesto prima volta, main un modo eterno. / Chilegge le mie parole sta inventando-
e oggetti di contorno. Il ritratto al negativo proposto da questa indagine le”. Tali versi perpetuano un accadimento che rinvia ai processi iterativi dei
spinge a riflettere sul punto di vista delle macchine, sugli elementi che una sistemi automatici. Sebbene I'assorbimento di linguaggi computazionali e
mente artificiale considera distintivi dell’identita individuale, sul suo ope- reti neurali al quale & sempre pili subordinato il rapporto con 'opera d’arte
rare che pare coerente con uno dei significati inclusi nell’etimologia latina sembri escludere ogni legame con “I’antico”, inteso come passato storico,
5. Otto Piene, Untitled (a sinistra: frontespizio con firma e monogramma dell’artista e indirizzo; a destra: ritratto di profilo del padre 6. Screenshot dall’interfaccia web del progetto di Kim Albrecht, Watching Machines Loving Grace, 2020 in collaborazione con il metalLAB (at)
dell’artista), pagina da taccuino e disegno, 1943, 2019.2.1, Harvard Art Museums collections online, 4 agosto 2025, https://hvrd.art/0/373406 Harvard. Il Progetto fa parte dell’iniziativa Curatorial A(i)gents (Harvard Museum of Art, 1° aprile - 15 maggio 2022)
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le operazioni artistiche che adottano I'Intelligenza Artificiale mantengono
corrispondenze con il vissuto e la memoria, riformulate all’interno di pro-
cessi, metodi e approcci tecnici. A queste, che restano le radici storiche
all’origine delle macchine intelligenti e dell’apprendimento automatico, ci
si affida per interpretare nuove formule narrative e, quando ci si sente smar-
riti, alle possibilistiche rassicurazioni del Teorema di Larry Tesler®, al suo
tentativo di definire I'Intelligenza Artificiale in tutto cio che ancora non &
stato realizzato e, al contempo, di meravigliarci.

' The Pseudo-People, a cura di W.F. Nolan, New York 1965 [trad. it. U. Carrega, 1981].

2 G. Simondon, L'Individuazione. Alla Luce delle nozioni di forma e informazione, Milano 2020.

3 A. Turing, Computer Machinery and Intelligence, in “Mind”, vol. LIX, n. 236, 1950.
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Il gesto poetico.
Incantesimi scritti eimmaginati da Sabrina Mezzaqui

Stefania Portinari

La poesia abita lieve le opere di Sabrina Mezzaqui, mentre risuonano di voci
e parole catturate che si insinuano sottilissime ma profonde nel cuore delle
cose, attraversando chi le intravede e le legge cogliendo la sfida di lasciarsi
prendere dal ritmo sinuoso della lentezza. Si tratta di trame ricamate, lettere
trascritte e talora disegnate nel materiale cartaceo con modalita eterodosse:
citazioni arrotolate che assumono forma di piramide o di fuso, intrappolate
tra le pagine di un libro, diventano persino voli d’uccelli immaginati come cal-
ligrafie o partizioni musicali conoscibili solo da coloro che le sanno vedere con
sentimento.

Il suo talento corteggia la lunga tradizione del libro d’arte e d’artista e di quel-
la neoavanguardia letteraria e immaginativa assieme che & stata I'avventura
della poesia visiva e dalla scrittura visuale che avevano trovato un loro profeta
luminoso in Luciano Caruso, che fin dal 1968 a Napoli con Corrado Piancastelli
ne aveva editato una antologia intitolata I/ gesto poetico, come numero speciale
della rivista “Uomini e idee™. L'azione elegiaca e ispirata di Mezzaqui prende
quella stessa intelligenza sensibile al fascino delle parole e la riversa in un fare
composto da gesti calibrati e saldi, ripercorrendo anche la sensibilita del trac-
ciato delle ricamatrici o delle creatrici di merletti che composero architetture
d’aria e filo per ’'Aemilia Ars di Bologna agli albori dell’Art Nouveau italiano, dei
creatori di arti decorative come Tomaso Buzzi, Giulio Rosso e Vittorio Zecchin
che immaginarono mondi che fanciulle anonime realizzarono per nobildonne
imprenditrici come Pia di Valmarana e la sua manifattura a Saonara (PD) o Carla
Visconti a Cernobbio (CO), per le Industrie Femminili Bevilacqua di Verona, le
Manifatture Merletti e le Scuole di Cantu o I'Opera Pia Castiglioni di Milano
e che esposti sotto forma di teli, tende e oggetti d’'ornamento alle Biennali di




Venezia, alle Triennali di Milano e sulla rivista “Domus” hanno suscitato mera-
viglie dai primi del Novecento ad almeno gli anni Trenta

L'operare concettuale e lento di Mezzaqui - posto tra I'attitudine allo stato ip-
notico che guidava il copista amanuense e I'impresa irragionevole praticata da-
gli artisti adepti del gruppo Fluxus - ci insegna che i moti dell’animo, la memo-
ria del passato e i ricordi che custodiremo per il futuro passano attraverso cio
che & scritto, qualsiasi sia il supporto che li regge, e che le immagini possono
accogliere le parole e farle proprie, divenendo un tutt’uno, che si possono anzi
confrontare alla pari con esse o comunque non prevalere sempre sulla difficile
azione comportata dalla lettura, che richiede di possedere una capacita inter-
pretativa o anche solo la conoscenza della lingua in cui & riportato un testo.
Come le vecchie cartoline coi saluti dalle citta d’arte, come i libri che avevamo
a scuola, come i diari, come i messaggi sui nostri mobile phones, le creazioni di

1. Sabrina Mezzaqui, Mettere a dimora, 2008, installazione composta dal Dizionario Lo Zingarelli aperto alla pagina “pianta”, 25 x 42 cm,
e 100 pezzi di carta posati a dimensione ambientale, Courtesy Galleria Continua, San Gimignano
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Sabrina Mezzaqui ci mostrano che la vita é fragile ma che mentre scorre impe-
tuosa forse non ce ne accorgiamo e quando ne troveremo le reliquie, nostre o
d’altri che ci sono stati cari, ne avremo tenerezza, conforto, dolore e soprat-
tutto sorpresa. E questa la lezione che ci consegnano i suoi manoscritti, siano
essi sotto teca, appesi a un filo, avvoltolati al modo di un rotolo antico, aperti
ad accogliere luce e riflessioni accanto ad apparizioni fotografiche di boschi e
fioriture, come nel bellissimo Mettere a dimora (2008) accompagnato da ritagli
in carta che creano presenze botaniche nere come una xilografia autogenerata,
quasi a rievocare |'elemento vegetale da cui provengono i fogli stessi (fig. 1). Al
modo di certi erbari o di schedari, essi ci sfidano a rintracciarvi un senso piu
grande a partire da un lacerto e a completarne noi il significato, indovinandone
la provenienza, scoprendone il segreto: I'offerta di Mezzaqui € indiziaria e occor-
re accogliere I'invito a farsi interprete, lettore, guardatore, come per I quaderni
di Adriano (2016) percorsi da disegni quadrettati composti a matita che dan-
no l'esito di una decorazione a mosaico, ma ricordano anche una tenda a filet.
E un’educazione sentimentale che procede a sguardi, a strati, per suggestioni.

La tassonomia delle emozioni a cui ci addestra col suo prelievo di frasi e di
frammenti libreschi puo volgere al ricordo storico, al’lammaestramento etico,
alla lezione femminista (come ci ricorda 'opera In the room del 2016, tratta da
Una stanza tutta per sé di Virginia Woolf, ricamata su tessuto), evoca al tempo
stesso sia la sensazione di essere a scuola - fosse anche la scuola della vita -
che quella di trovarsi in un museo o in un archivio (esempio ne & I'allestimento
dei Quaderni di Hannah Arendt, composti tra 2017 e 2025) dove reperti preziosi
custodiscono il sapere, ma sa anche coinvolgere direttamente il visitatore in
un engagement di movimento e scelta personale (nel caso recente di 5 libri, 3
altalene, 2024) (fig. 2). Il corpus complessivo delle sue opere diviene dunque un
manuale dell’esistenza e comprende libri scritti o ricamati a mano, installazioni
dall’aspetto effimero come striscioline divinatorie o poesie galleggianti quali i
Diciassette haiku (2017), castighi deliziosi di copiature a mano come [ quaderni
di Simone Weil (2016), libri intagliati e autogenerati dai loro stessi ritagli quasi
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fossero radici (Che tu sia per me il coltello, 2014). Si tratta inoltre di esemplari
spesso definiti da una semantica identificativa in cui titolo e oggetto corrispon-
dono come negli Exercise books (1998-1999), quaderni incisi seguendo la geome-
tria dei quadretti.

Se percorressimo chi sono gli autori di questa sua personale antologia di gesti
poetici sfidando la noncuranza per un ordine alfabetico e corteggiando invece
un senso labirintico, come in un racconto di Jorge Luis Borges o secondo le
tassonomie emotive e visive di Aby Warburg, dovremmo elencare personaggi
d’Oriente e d’Occidente, estrarre grandi nomi della letteratura, sue preferenze
del cuore, dinastie di pensatori ragguardevoli: ne uscira sempre una scelta am-
maestrante che fara accadere una consonanza con chi legge, cosi su tutto varra
un messaggio universale.

Rispetto alla storia del libro d’arte, composto da abbinamenti tipografici inediti

- dalle esplorazioni onomatopeiche futuriste di Filippo Tommaso Marinetti
e dei suoi sodali, come nel caso delle Parole in liberta futuriste tattili termiche
olfattive (1932) di Tullio d’Albisola, ai calligrammi di Apollinaire che riprendono
quelli di epoca alessandrina - o da edizioni raffinatissime in cui si alternano
testi stampati a immagini pensate da artisti - tra le tante ad esempio quelle
supreme e ariosette di Filippo de Pisis create con I’Officina Bodoni dell’editore
Giovanni Mardesteig di Verona3 - restano iconici esempi di intelligenza quei
pensieri concretizzati senza testo che sono I libri illeggibili progettati da Bruno
Munari fin dal 1949, quali il Libro illeggibile bianco e rosso (Libro illeggibile qua-
drato) edito dall’'olandese Steendrukkeij de Jong nel 1953 (fig. 3) o il Libro illeggi-
bile MN 1 del 1960. Dominati dall’astrattismo e dalla geometria, ma volti al fine
di accompagnarci verso 'immaginazione e la fantasia con suggestioni date
solo dalle piegature e dai colori delle carte, senza indicazioni di frontespizi o
indici, si pongono un po’ al modo di messaggi segreti in codice un po’ come
giochi gestaltici. Una vicinanza al rigore progettuale innestato nella lievita del
pensiero di quel designer la ritroviamo anche in Mezzaqui, quando compone
ad esempio con la tecnica dell’origami Le mille gru (1998) che partono come

2. Sabrina Mezzaqui, 5 libri 3 altalene, 2024, 5 libri di Mariangela Gualtieri (Senza polvere senza peso, Bestia di gioia, Le giovani parole, Quando non 3. Bruno Munari, Libro illeggibile bianco e rosso (Libro illeggibile quadrato), 1953, edito da Steendrukkerij de Jong & Co. in Olanda in 200 esemplari,
morivo, Ruvido umano) ricoperti di tessuto rosso e decorati all'interno con ritagli di carta rossa appesi al soffitto e accompagnati da 3 altalene, 260 x 255 mm, Courtesy Corraini Edizioni, Mantova
dimensioni ambientali, Courtesy Galleria Continua, San Gimignagno
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desideri in volo dal libro rielaborato Il gran sole di Hiroshima di Karl Bruckner e
attraversano la stanza in cui & allestita I'opera, come le rondini di Segni (2009,
cat. 1) solcano le pagine di un libro bianco. Quelle presenze aeree hanno la
medesima leggerezza e lo stesso stupore della Scultura da viaggio in carta che
Munari penso nei primi anni Cinquanta come biglietto di auguri da spedire
agli amici e che nel 1958 divenne un multiplo creato per la Valigeria Valaguzza
di Milano, di cui egli stesso spiega le istruzioni in Codice owvio (1971): 'opera
va estratta dalla busta, dove si trova piegata, e appoggiata su una superficie
della camera d’albergo in cui ci si trova prima di spegnere la luce per andare a
dormire, in quel momento si pud osservare come le cadono addosso le ombre
facendole cambiare aspetto a seconda del punto di vista e godere della sua
compagnia, possedendo essa il potere magico di cambiare i pensieri di chi la
guarda, mutandoli da pratici a estetici e di far addormentare felici«.

La genealogia di pratiche di Sabrina Mezzaqui e tuttavia piu legata a quella del

4. Sabrina Mezzaqui, L'isola di Arturo, 2003, righe di libro arrotolato (L’isola di Arturo di Elsa Morante) e colla, 15 x 23 cm, Courtesy Galleria

Continua, San Gimignano
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libro d’artista, composto a mano con procedimenti creativi e apporto perso-
nale, derivato da un’idea illuminata convogliata in assemblaggi di materiali e
talora re-enactment ingannatori di altri libri. Non sono tanto le esercitazioni di
scritture colorate di Gastone Novelli, i grafismi di Cy Twombly, gli alfabeti im-
maginari di Riccardo Licata, le scritture-paesaggio di Roberto Sanesi a condur-
re la sua esercitazione, quanto piuttosto le sismografie oscure di Mark Tobey,
quello che resta dei manoscritti bruciati, il fascino dei documenti d’archivio, i
segreti dei diari degli scrittori. Il suo cammino nell’esperienza del libro d’artista,
che prevede anche installazioni come L’isola di Arturo (2003) (fig. 4), segue piut-
tosto quello concettuale che si colloca tra la fine degli anni Sessanta e i Settan-
ta e ambisce a compiere operazioni impossibili come quelle di Alighiero Boetti
che con Annemarie Sauzeau prepara un volume di mille pagine che elenca /
mille fiumi pit lunghi del mondo (1977) o pensa alla fragile e idealistica Colonna
(1968) composta dall’'ossessiva sovrapposizione di centrini di carta per pastic-
ceria infilati su un’anima di ferro mentre, rinchiuso nello studio di Torino, lascia
che fuori rumoreggi la contestazione giovanile derivata dal Maggio francese,
passando in seguito a comporre gli Arazzi di lettere con le ricamatrici afghane
che cercano di rimettere ordine al mondo tramite una formula segreta, che si
rivela solo se si conosce il gioco di come leggerlas.

Un altro riferimento importante & la stagione della poesia visiva e della scrit-
tura visuale che tra la meta degli anni Sessanta e la fine dei Settanta annovera
artisti e letterati in un gioioso delirio accumulativo di grafica e parole, che a
livello internazionale & spesso denominata poesia concreta, con espressioni
talora anche molto pop e contestatarie, di cui oltre a Caruso fanno parte intel-
lettuali come Lamberto Pignotti, Magdalo Mussio, Emilio Villa, Ugo Carrega,
Vincenzo Accame, Adriano Spatola, Luciano Ori, a cui si uniscono artisti che
reclamano forti interessi per la scrittura e 'impiego dell’alfabeto come Mirella
Bentivoglio, Lucia Marcucci, Maurizio Nannucci, Rodolfo Vitone, William Xerra,
il geniale Eugenio Miccini e tra gli altri anche il musicista Giuseppe Chiari o
Emilio Isgro, con le sue cancellature®. Circoli come il Gruppo 63 di Palermo, il
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Gruppo 7o di Firenze, il Gruppo Internazionale di Poesia Visiva di Brescia distri-
buiscono questi creativi in una geografia che tra Napoli, Firenze e la Lombardia
fa emergere una vivacita entusiasta in convegni - tra i primi quelli che si tengo-
no a Firenze, Arte e comunicazione (1963) e Arte e tecnologia (1964) — laboratori
artistici all’aperto, come le due mitiche edizioni del festival Parole sui muri del
1967 e 1968 avvenuti a Fiumalbo, in provincia di Modena, per iniziativa di Cor-
rado Costa, Adriano Spatola, Claudio Parmiggiani e del sindaco Mario Molinari,
su riviste e volumi-oggetto o multipli distribuiti da editori come Magma, Elleci,
Edikon e Arturo Schwarz. Sabrina Mezzaqui pero agisce in silenzio, & meditati-
va, & espressione di una riflessione che si colloca negli anni Novanta, che pur
richiamando una specifica radice intellettuale non necessita di imitarla.

L'altro capo a cui si pud legare la sua esperienza, sempre tratto da quei me-
desimi anni ma giunto vivido fino al contemporaneo, & quello della Fiber art,
chiamata in Francia anche Nouvelle Tapisserie, definita da opere eseguite con
componenti tessili o esse stesse rese al modo di tessiture ma con ambizioni in-
stallative, di origini soprattutto nordiche e pil tardi statunitensi, che emergono
come sperimentazioni artistiche, slegandosi dunque dalla pratica produttiva
artigianale ma corteggiandone i procedimenti e gli effetti visivi, alla ricerca di
textures e spessori che intreccino storie spesso al femminile. Lartista italiana
che da pioniera piu ha unito quei due versanti & stata Maria Lai che, con le
serie dei Libri cuciti o del Telaio libro, ha composto creature talora volutamente
ineleganti, vicine a realizzazioni primitive e folk che incorporano narrazioni e
consistenza materica, come i Libri scalpo (1978-1990) con sismografie di pseu-
doscritture cucite sulle pagine (fig. 5), non lontani parenti di quelli con parole
ricamate di Mezzaqui.

A radunare per prima quelle esperienze spesso femministe in “mostre ghetto”
e stata Mirella Bentivoglio, a partire dalle prime collettive da lei organizzate
come Zonta International alla Galleria Studio d’Arte Margutta M13 di Roma nel
1971, I'Esposizione internazionale di operatrici visuali al Centro Tool di Milano
nel 1972, Arti visive. Poesia visiva allo Studio d’arte contemporanea Artivisive

di Roma nel 1974 che gia raccoglieva molti dei nomi presentati poi nel 1976 a Tra
linguaggio e immagine alla Galleria d’arte Il Canale di Venezia, come Irma Blank,
Liliana Landi, Giulia Niccolai, Biljana Tomi¢, Ulrike Eberle, Paula Claire, Amelia Et-
linger, Betty Radin, Mary Ellen Solt e Chima Sunada®. Alla Biennale di Venezia del
1978 allestisce inoltre una esposizione collaterale di sole donne, Materializzazioni
del linguaggio, in quello che viene chiamato Spazio Aperto ai Magazzini del Sale
alle Zattere, dunque in occasione di una delle prime incursioni dell’Esposizione
Internazionale d’Arte al di fuori dello spazio canonico ai Giardini di Sant’Elena,
con Iintento di evidenziare il “legame tra donna e linguaggio” presentando 8o
artiste di 18 nazioni che lavorano tra “poesia concreta, spaziale, visiva, gestuale,
oggettuale, con I'impegno dei pill vari materiali e moduli espressivi”. Scopo
dell'impresa & mostrare il rapporto profondo delle artiste con I'alfabeto sia per
presunte ragioni antropologiche, ipotizzando che fosse la madre colei che tra-

5. Maria Lai, Libro scalpo, 1990, carta, filo, stoffa, 33 x 29 cm, Collezione Stazione dell’Arte di Ulassai, Nuoro
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smetteva per prima il linguaggio ai figli, sia per I'esigenza di affermazione che
le donne avevano in quel momento contro la loro “pubblica assenza”, confinate
“nel contatto quotidiano ed esclusivo con le materie”, per la necessita di riap-
propriarsi “di un campo tutto maschile come quello del linguaggio”. Nomi quali
Lucia Marcucci, Lia Drei, Anna Oberto, Maria Lai, Paola Levi Montalcini, Sveva
Lanza, Chima Sunada, Paula Claire, Ana Hatherly, Christina Kubisch, la stessa
Bentivoglio e Ketty La Rocca hanno composto dunque in quello spazio perife-
rico non solo una mostra, ma anche una sorta di atelier sperimentale in cui si
sono tenute anche delle performance.

La Biennale contava come precedenti almeno due piccole esposizioni: la pri-
ma, Poesia concreta. Indirizzi concreti, visuali e fonetici organizzata da Dietrich
Mahlow e Arrigo Lora Totino dal 25 settembre al 10 ottobre 1969 alla Sala delle
Colonne di Ca’ Giustinian (ovvero nella sede degli uffici permanenti dell’istitu-
zione e in un tempo al di fuori della vera Esposizione Internazionale d’Arte) e ac-
compagnata da letture pubbliche, con opere di Tommaso Marinetti, Fortunato
Depero, Stéphane Mallarmé, Kurt Schwitters, Theo van Doesburg, Emmett
Williams, Adriano Spatola, Vincenzo Agnetti, Paul De Vree, Frangoise Dufréne,
Raymond Hains, Dick Higgins, Jifi Kolar, Maurizio Nannucci, Claudio Parmiggiani,
Dieter, Wolf Vostell e della stessa Bentivoglio, coglieva lo spirito di un intento
innovatore poiché I'ente al tempo ambiva a trasformarsi da organizzatore di
un evento biennale a presenza permanente capace di offrire cultura per tutto
il corso dell’anno e disseminando in piu luoghi la propria azione™. La seconda,
collocata all’interno della Biennale del 1972 e intitolata I/ libro come luogo di
ricerca, curata da Renato Barilli e Daniela Palazzoli, presentava libri d’arte e
d’artista composti tra il 1966 e il 1972 oltre a una sezione di riviste, invitando
autori come Emilio Isgro, Bruno Munari, Daniel Buren, Joseph Kosuth, Edward
Ruscha, Ben Vautier e ancora pure Mirella Bentivoglio.

Limpatto di Materializzazioni del linguaggio — oltre che per la concentrazione
della presenza femminile tra cui spiccavano Lucia Marcucci componente del
Gruppo 70, Lia Drei tra i fondatori del Gruppo 63 e Sveva Lanza creatrice di libri

tessili chiamati Stelaiature o Scritture intessute, Anna Paci e Rochella Cooper -
va ricordato anche per l'intento di aprire la mostra con una capsule storica,
secondo un espediente molto impiegato dalle Biennali storiche ma anche da
quelle pili recenti. Erano dunque esposti reperti ideopittografici provenienti
dalle collezioni dello studioso Oskar Pfister, tessuti folk e oggetti legati a studi
antropologici, le Tavole tattili (1921) di Benedetta Cappa Marinetti, piccole ope-
re di Maria Ferrero Gussago, Natal’ja Sergeevna Goncarova, Sonia Terk
Delaunay, Regina Cassolo Bracchi, le ‘scritture silenziose’ di Irma Blank. Tutte
loro sono i lari domestici a cui possiamo rivolgerci prima di posare lo sguardo
sul tempo della scrittura di Sabrina Mezzaqui.

L'esordio dell’artista bolognese era stato di video, di installazioni con light box,
di forme e di cose, di presenze concettuali tipiche di quel momento ma che gia
cercavano giochi di parole o assonanze che venivano compiute perd con I'ap-
posizione e 'uso degli oggetti stessi, tramite una sinestesia o un incantesimo
evocatore, come in O mio cuore (1999), opera composta da un vestito rosso che
custodisce uno stuolo di perline, un altro dei suoi materiali d’affezione. Se ha
preso poi il sopravvento un suo procedere concettuale, questo & avvenuto con
sempre maggiore eleganza e essenzialita. Come accade guardando le delica-
te peonie, ci suggerisce la poetessa americana Mary Oliver, che fioriscono al
sole dell’estate al modo di comparizioni di merletto, anche davanti alle opere
di Mezzaqui dobbiamo domandarci se amiamo questo mondo e la nostra vita
modesta ma setata, se intendiamo affrettarci a cogliere quei fiori che saranno
vividi e perfetti per un solo momento, prima di essere nulla per sempre: essi
sono colti pero nella loro eternita dal potere della poesia, la stessa che trasfor-
ma i pensieri di Sabrina Mezzaqui in libri e scritture definitive™.

43



44

' Il gesto poetico. Antologia della nuova poesia d’avanguardia, a cura di L. Caruso e C. Piancastelli,
numero speciale di “Uomini e Idee”, n. 18, 1968.

2 La Biennale di Venezia espone arti decorative fin dal 1903, all’inizio all’interno delle sale poi
con il Padiglione Venezia dal 1932; la Biennale di Monza sorta nel 1923 diviene la Triennale di Mi-
lano dal 1933; “Domus” & edito dal 1928. Sul tema del valore del merletto e del ricamo (che sono
componenti differenti dell’arte tessile) in quel tempo cfr. tra gli altri Aemilia Ars. Arts @ Crafts a
Bologna 1898-1903, catalogo della mostra, a cura di C. Bernardini, D. Davanzo Poli, O. Ghetti Bal-
di, Milano 2007; S. Portinari, Tomaso Buzzi osservatore e allestitore delle arti decorative tra Milano
e Venezia, in “Saggi e Memorie di Storia dell’Arte”, n. 38, 2014, pp. 155-178.

3 Cfr. tra gli altri R. Jentsch, [ libri d’artista italiani del Novecento, Torino 1993; Libri dell’Officina
Bodoni impressi con torchi a mano dal 1954 al 1968, catalogo della mostra (Milano), a cura di G.
Mardesteig, Verona 1968.

4 G. Ballo, Munari, in Bruno Munari, Milano 1979, p. 125; cfr. inoltre tra gli altri G. Maffei, Bruno
Munari. | libri, Mantova 2002; Bruno Munari. 7o anni di libri, catalogo della mostra, a cura di M.
Bazzini e G. Maffei, Prato 2007.

5 A. Boatto, Nove per un percorso, in “Cartabianca”, n. 2, maggio 1968, pp. 15-19; T. Trini, Mostre
in Italia. Roma, in “Domus”, n. 462, maggio 1968, p. 49; J]-C. Ammann, Alighiero Boetti. Catalogo
generale, vol. |, Milano 2012, p. 197, n. 193; G. Celant, Alighiero Boetti niente da vedere niente da
nascondere, catalogo del Padiglione Italiano - 49a Esposizione internazionale d’arte Biennale di
Venezia, Venezia 20071, p. 53.

& Cfr. Scrittura Visuale in Italia 1912-1972, catalogo della mostra, a cura di L. Ballerini, Torino 1973;
L. Pignotti, S. Stefanelli, Scrittura verbovisiva e sinestetica, Pasian di Prato 2011; Visual Poetry, I'a-
vanguardia delle avanguardie, a cura di G. Allegrini e L. Vinca Masini, Milano 2014; si ricorda tra
le altre la mostra aurorale Poesia Visiva in Italia 1962-1974, tenutasi a Catanzaro presso lo Studio
d’arte Il Meridione nel 1974 a cura di L. Caruso (senza catalogo, di cui & testimonianza pero il
manifesto, con un testo di Luciano Caruso).

7 Cfr. tra gli altri Maria Lai. Dall'informale all'opera corale, catalogo della mostra, a cura di E. Pon-
tiggia, Nuoro 2022; G. Altea, Maria Lai. Arte e relazione, Nuoro 2017.

& Bentivoglio e stata sia artista che curatrice di mostre di poesia visiva; cfr, tra i numerosi scritti
a lei dedicati, The visual poetry of Mirella Bentivoglio, catalogo della mostra (Washington), Roma
1999; Mirella Bentivoglio, catalogo della mostra, a cura di E. Crispolti, Gubbio 1976; Mirella Ben-
tivoglio, dalla parola al simbolo, catalogo della mostra, a cura di M.G. Tolomeo e R. Barilli, Roma
1996 e Poesia visiva: la donazione di Mirella Bentivoglio al Mart, catalogo della mostra (Rovereto),
Cinisello Balsamo 2011, con bibliografia precedente; sulle collettive ‘femminili’ cfr. in particolare
Arti visive. Poesia visiva, catalogo della mostra, con una presentazione di M. Bentivoglio, Roma
1974 e Tra linguaggio e immagine, catalogo della mostra, Venezia 1976. Le sue prime raccolte
poetiche sono Giardino (Scheiwiller 1943) e Calendario (Vallecchi 1968).

M. Bentivoglio, Materializzazione del linguaggio, in La Biennale di Venezia. 1978. Arti visive e archi-
tettura. Materializzazione del linguaggio, catalogo della mostra, a cura di M. Bentivoglio Venezia

1978, p. 2. La mostra & allestita alla Biennale di Venezia nel 1978, ma solo nello scorcio finale
dell’evento a mostra gia iniziata e con complesse vicende organizzative, in uno spazio che tra
I'altro ospita in contemporanea due gruppi artistici femministi, il Gruppo Femminista Immagine
di Varese e il Gruppo Donne/Immagine/Creativita di Napoli, cfr. S. Portinari, Materializzazioni
del linguaggio alla Biennale di Venezia, in Verbovisioni. Una regione di segni in movimento, atti del
convegno (Venezia, Accademia di Belle Arti, 25-29 maggio 2015), a cura di R. Caldura, Sesto San
Giovanni 2017, pp. 38-60. Si tratta di una delle prime mostre organizzate al di fuori degli spazi dei
Giardini, iniziate nel 1972 con Sculture nella citta (che oltre ad essere nel Padiglione Centrale ave-
va una propaggine allestita nel campielli della citta, a cura di Giovanni Carandente e Giuseppe
Marchiori): con il nuovo statuto del 1973 la Biennale prova a favorire il concetto di decentramen-
to e le attivita permanenti, portando cosi alla rivalutazione di certe aree dismesse della citta e
provando ad attivarsi anche negli anni di non-Biennale, puntando a creare un organismo per-
manente che organizzi attivita durante tutto I'anno. Alla Biennale del 1978 la mostra generale si
intitola Sei stazioni per artenatura. La natura dell’arte e ne sono commissari Jean Christophe Am-
mann, Achille Bonito Oliva che ne & anche coordinatore, Antonio Del Guercio e Filiberto Menna,
cfr. La Biennale di Venezia 1978. Dalla natura all’arte, dall’'arte alla natura, catalogo, Il ed., Venezia
1978; Annuario 1978. Eventi del 1976-77, a cura dell’Archivio Storico delle Arti Contemporanee, Ve-
nezia 1979; sono presenti poi delle retrospettive ospitate all’Ala Napoleonica del Museo Correr in
piazza San Marco, proposte dalla commissione delle arti visive, dedicate ad artisti recentemente
scomparsi: Claudio Cintoli (1935-1978), Domenico Gnoli (1933-1976), Ketty La Rocca (1938-1976).
© Cfr. S. Portinari, Anni Settanta. La Biennale di Venezia, Venezia 2018.

" M. Oliver, Peonies, in M. Oliver, New and Selected Poems, vol. 1, Boston 1992, p. 21: “This morning
the green fists of the peonies are getting ready / to break my heart / as the sun rises, / as the
sun strokes them with his old, buttery fingers /and they open / pools of lace, / white and pink /
(...) Do you love this world? / Do you cherish your humble and silky life? / (...) Do you also hurry,
half-dressed and barefoot, into the garden, / and softly, / and exclaiming of their dearness, / fill
your arms with the white and pink flowers, / with their honeyed heaviness, their lush trembling,
/ their eagerness / to be wild and perfect for a moment, before they are / nothing, forever?”.
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Sottoil cielo dell’astrazione:
cartografia e contingenza

Paolo Berti

Il pensiero moderno si fonda su una tensione irriducibile tra la concretezza
del reale e i modelli razionali elaborati dall’'umanita per dominarla. Questa
dialettica trova una delle sue piu incisive allegorie nell'immagine doppia
della mappa e del territorio, come nel celebre motto di Alfred Korzybski, “la
mappa non ¢& il territorio”, che condensa un altrettanto doppio avvertimen-
to: da un lato contro la confusione epistemologica tra simbolo e referente,
dall’altro a favore di una vigilanza intellettuale la cui assenza, parafrasando
Goya, genera mostri. Il dispositivo di orientamento - geografico o onto-
logico — assume cosi i tratti di un’ipertrofia della ragione, il cui referente
estetico si colloca in alto, nell’etere. Nella condizione digitale degli stru-
menti operativi del contemporaneo, cio si traduce nella visione lucida e dia-
grammatica della verticalita, o piu ampiamente in quel “trucco di dio” (god
trick) - come lo ha chiamato Donna Haraway — ovvero “uno sguardo che
domina da nessun luogo”. Una prospettiva, d’altra parte, non esente dalle
aporie di un llluminismo rovesciato, in cui sopravvivono quantificazioni car-
tesiane e attualita biopolitiche. E in questo contesto che Benjamin Bratton
introduce la nozione affine di geoscape, intesa come qualsiasi visione del
mondo — commerciale, religiosa, territoriale o visiva - che ambisce a im-
porsi come “mappa ufficiale”, utilizzando la tecnologia come strumento e la
visione aerea come prospettiva privilegiata. Un “terreno conteso di terreni
contesi”, composto da elementi tanto fisici quanto concettuali: mappe di
mappe, proiezioni digitali come quelle dei GIS pubblici, ma anche confini,
giurisdizioni, mondi immaginati — patrie proiettate, comunita diasporiche -
che, come scrive, competono per affermare un proprio programma di design
geopolitico.




| geoscapes contemporanei
complicano la distinzione
netta tra mappa e territorio
su cui insisteva Korzybski,
problematizzando  I'idea
stessa di una separazione
tra rappresentazione e real-
ta. Sostanzialmente, questi
si fondano su due qualita
fondamentali. La prima e
I'interfaccia, intesa come
medium attraverso cui certi
modelli vengono proietta-
ti, inscritti e resi operativi
nel mondo. Pud trattarsi di
sistemi di cartografia digi-
tale, di realta aumentata
o anche di trasmissioni ra-
dio - capaci, ad esempio,
di organizzare forme di re-
sistenza territoriale anche
laddove non vi sia un territorio effettivo — ma anche supporti piu tradizionali,
come mappamondi o carte stampate. Si pensi al Planisfero di Cantino del 1502,
che non si limitava a rappresentare le nuove terre scoperte, ma contribuiva
attivamente a costruire una dimensione politica, oppure alla Mappa di Here-
ford del XII secolo (fig. 1), geoscape teologico ordinato secondo la cosmologia
cristiana, con Gerusalemme al centro, il Giardino dell’Eden in alto e, ai margini,
terre popolate da aberrazioni, a marcare una regolarita concentrica di tipo mo-
rale ancor prima che spaziale. Le proiezioni di Mercatore, utilizzate per secoli
nella produzione di mappe, offrono un ulteriore esempio di questa logica: pur

1. Richard di Haldingham e Lafford (attribuito a), Mappa Mundi di Hereford, c. 1300, inchiostro su pergamena (pelle di vitello), 159 x 134 cm,
Cattedrale di Hereford, Hereford, Regno Unito, Capitolo della Cattedrale e Hereford Mappa Mundi Trust
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presentandosi come strumenti pratici, deformano progressivamente le masse
continentali via via che ci si allontana dall’Equatore, consolidando visivamente
la centralita di alcune parti di mondo rispetto ad altre. E proprio questo pas-
saggio - dall’'interfaccia come supporto tecnico alla sua funzione normativa -
aintrodurre la seconda qualita: la capacita di legittimare regimi di verita, attra-
verso dispositivi che si presentano come prodotti della ragione. Come osserva
Michel Foucault in Le parole e le cose, il XVIII secolo & I'epoca matura della ma-
thesis universalis, ovvero della ricerca di un ordine generale e di un linguaggio
capace di descrivere il mondo in modo trasparente, fondandosi in un’epistemo-
logia della misurazione. La cartografia illuminista incarna pienamente questo
progetto, applicandolo allo spazio geografico nella forma di una razionalita tec-
nica apparentemente neutra ma in realta profondamente prescrittiva. L'intro-
duzione di tecniche come la triangolazione geodetica - utilizzata per la prima
volta su scala nazionale nella Carta di Cassini (1756-1815) — segna una svolta de-
cisiva nella storia della cartografia: la mappa si trasforma da illustrazione sim-
bolica a modello matematico del territorio. Come sostiene John Brian Harley
in Deconstructing the Map (1989), la cartografia tendera a silenziare la propria
natura ideologica attraverso una retorica di scientificita, presentando scelte
politiche, come la selezione dei dati, le preferenze di proiezione, 'uso della
simbologia, come se fossero mere procedure tecniche. La presenza dello sguar-
do-soggetto emergera con particolare evidenza nelle mappe prodotte in con-
testi di esplorazione. | viaggi di James Cook, nella seconda meta del Settecento
— celebrati come apici della navigazione scientifica - generarono cartografie
tecnicamente avanzate che contribuirono allo stesso tempo alla costruzione di
un potente geoscape coloniale. Come ha osservato Arjun Appadurai - il cui la-
voro sugli scapes & esplicitamente ripreso da Bratton — queste rappresentazioni
del mondo non sono mai neutrali: nel cartografare ampie porzioni del Pacifico
e nel lasciare estese aree in bianco o segnate come incognite, tali mappe non si
limitavano a registrare I'ignoto, ma contribuivano attivamente alla costruzione
visiva della terra nullius. Una terra liminale, la cui presunta vuotezza fungeva da
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condizione epistemica per la prescrizione di un preciso ordine. Non sorpren-
de, dunque, che I'arte concettuale della seconda meta del Novecento, attenta
proprio al gioco tra i pieni e i vuoti del pensiero razionale, sara tra le forme pil
efficaci a interrogare criticamente la mappa. Si pensi alle Maps to Not Indicate
di fine anni Sessanta ad opera di Art & Language (fig. 2), in cui intere porzioni
del Nord America vengono rimosse, costruendo carte mute in cui I'attenzione &
dirottata su cid che non si vede, oppure alle Dodici forme a partire dal 10 giugno
1967 di Alighiero Boetti, realizzate a seguito della Guerra dei Sei Giorni nel con-
flitto arabo-israeliano, in cui la cartografia diventa terreno di disarticolazione

2. Art & Language (Terry Atkinson, Michael Baldwin), Map to Not Indicate, 1967, linotipo su carta, 50 x 62 cm, Tate Gallery, Londra

dei confini. Tuttavia, se ogni geoscape nasce dal tentativo di imporre una griglia
razionale sul caos del mondo - come nel caso della citata Carta di Cassini, che
istituisce I'ordine dello Stato sul mosaico feudale, o di Google Street View, che
sovrappone un ordine algoritmico alla complessita urbana - e altrettanto vero
che nessuno di essi risulta perfettamente coeso o definitivamente sigillato:
compaiono glitch, ripetizioni, piccoli errori umani o della macchina, oppure si
infiltrano nella dimensione ctonia del sottosuolo, scendendo nell’irrappresen-
tabile, nel rumore che si trova all’altro capo di una visione deistica.

Usando un vocabolario korzybskiano, potremmo dire che il territorio non
esiste se non definito dalla mappa che usiamo per pensarlo. Attorno questo
vincolo, Quentin Meillassoux, nel suo Dopo la finitudine (2006), propone di
recuperare un senso dell’assoluto non come entita fissa ma come contingen-
za radicale: I'unico tratto puro del mondo & che tutto potrebbe essere altri-
menti, compresa, ovviamente, la razionalita stessa. Un gesto che ribadisce in
modo oppositivo il posizionamento fuori dal ‘circolo correlazionista’: quella
posizione filosofica, istruita da Kant in poi, che ha insistito sull'immagine del
mondo intesa come cid che appare alla coscienza, ovvero nella correlazione
tra soggetto e oggetto. Riprendendo ancora Bratton, si potrebbe dire che
ogni geoscape & una bolla ontologica che definisce cio che é reale, signifi-
cativo e possibile all’interno della logica di chi lo progetta: un piccolo cielo
correlazionista reso infrastruttura, che media I'accesso alternato alla mappa
e al territorio. Paradossalmente, nell’ottica di Meillassoux, & soprattutto il
rigore di una matematica purificata dalla fenomenologia a offrire un accesso
al mondo-in-sé, tuttavia, in questo gioco dialettico tra alto e basso, tra cielo
e terra, tra ragione e non-ragione, si aprono anche altre possibilita di rappre-
sentazione che eccedono I'episteme geometrico-euclidea e i paradigmi di
razionalizzazione dello spazio fondati sulla centralita dell’osservatore. Cosi,
se I'arte non da accesso all’assoluto, pud comunque forzare il pensiero a con-
frontarsi con il Grande Esterno (le Grand Dehors). Per Meillassoux, la caratte-



ristica fondamentale di tale fuori & appunto la possibilita della contingenza:
il fatto che qualsiasi cosa, incluse le leggi della natura, potrebbe essere al-
trimenti, senza alcuna ragione. Un’arte che abbraccia I'aleatorieta, il caos, il
glitch, puo cosi essere intesa come un’estetica del reale non-correlato. Una
pratica che opera per disarticolare quel mondo ordinato che la datita delle
mappe e dei modelli ci restituisce come intellegibile. Si tratta di smettere di
affidarci a una rappresentazione che parla ‘a noi’ per intraprendere invece un
viaggio verso un reale non catturabile, che pud emergere dall’indifferenzia-
zione del sottosuolo, come suggeriva Robert Smithson negli anni Sessanta
parlando di geologia astratta e di sedimentazioni della mente (1968, fig. 3),
oppure dallo straniamento cartografico, ossia dall'immaginazione razionale
dell’assolutamente altro.

Parte della mostra Il tempo della scrit-
tura prende corpo nel mappamondo
del Constellation Globe (2024, fig. 4) di
Pietro Ruffo, che sembra seguire trac-
ciati affini. Una struttura alta oltre due
metri, realizzata - come consuetudi-
ne per I'artista — in carta millimetrata
inchiostrata, legno e ferro, che rap-
presenta le principali costellazioni del
mito greco. Parte di un progetto piu
ampio, significativamente intitolato
L’immagine del mondo, comprendente
anche un globo fratello terracqueo e
una serie di rotoli istoriati, concepiti
per la 602 Biennale di Venezia e ispi-
rati agli spazi della Biblioteca Marcia-
na. Limpiego della carta millimetrata
evoca immediatamente la volonta di
misurare lo spazio: € il simbolo della
mathesis universalis e della pretesa
moderna di classificare e ordinare.
Tuttavia, & proprio questo gesto razio-
nalizzante a innescare un rovesciamento, come esplicitato nel testo di pre-
sentazione dell’'opera, citando Davide Sapienza: “L'addomesticamento della
natura € in realta una grande illusione” (Mazzocchi 2019). La carta millime-
trata diventa cosi interfaccia, e il Globo superamento di una comprensione
del mondo basata su reiterazioni di ordine. Il geoscape della mitologia greca e
quello della scienza moderna si incontrano come due regimi simbolici in ten-
sione, convergendo in una meditazione sulla necessita — insieme conoscitiva
e illusoria — di addomesticare la natura attraverso lo studio. In una sorta di

3. Robert Smithson, Ruin of Map of Hipparchus (100 B.C.) in Oswego Lake Quadrangle (1954-55), 1967. Mappa stampata su carta, ritagliata e 4. Pietro Ruffo, Constellation Globe, 2024, inchiostro e intagli su carta intelata, sfera in legno centinato e struttura in ferro, 210 x 165 x 165 cm,
assemblata, 32 x 44 cm, Museum of Modern Art (MoMA), New York Courtesy dell’artista, Roma
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raccordo anti-correlazionista, il Glo-
bo suggerisce che il ‘mondo-per-noi’
- quello che costruiamo attraverso
rappresentazione e controllo — non
e che una maschera della nostra re-
ale posizione: marginale, instabile,
inscritta in un ‘mondo-in-sé’ - la na-
tura, il cosmo - che rimane fonda-
mentalmente indomabile. Mentre le
mappe diventano obsolete, le teorie
cambiano e i paradigmi si avvicen-
dano, la geografia mitologica delle
costellazioni si rivela una sequenza
durevole nella storia delle espres-
sioni umane: una ‘forma prima’ il cui
schema, che raggruppa le stelle in
figure narrative, & rimasto pressoché
invariato per millenni. Si manifesta
qui un’ulteriore inversione: cid che
¢ scientificamente ‘falso’ (il mito)
si dimostra piu stabile nel tempo di
Ci0 che & scientificamente ‘vero’ (la
teoria). In termini kubleriani, 'opera
mette in collisione una “sequenza formale lenta” - quella mitologica - con le
sequenze veloci e instabili della cartografia scientifico-politica, per sua natura
incompiuta. Il titolo dell’intero progetto Limmagine del mondo assume dun-
que una valenza plurale, alludendo a uno scontro tra punti di vista e tempora-
lita diverse. Si sovrappongono la stabilita millenaria del mito e la mutevolezza
della carta millimetrata, che sottende le mappe politiche; un soggetto che ri-
torna spesso nell’opera di Ruffo, da altri lavori dedicati alle costellazioni, agli

5. Pietro Ruffo, Helvétius, 20009, ritagli, grafite e chiodi su carta, 220 x 1770 cm, Courtesy dell’artista, Roma
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skywalkers del 2018-2019, fino ai diversi approcci a mappe e atlanti, dall’Antro-
pocene ai flussi migratori.

Un’ulteriore traccia ditali tensioni dialettiche che attraversanoil lavoro di Ruffo
si ritrova nella serie | Sei Traditori della Liberta (2009-2010), composta da gran-
di ritratti su carta intagliata dedicati a sei filosofi moderni: Helvétius (fig. 5),
Saint-Simon, Rousseau, De Maistre, Fichte e Hegel. La serie, realizzata in un
periodo vicino agli studi dell’artista alla Columbia University di New York, si
inserisce in un pil ampio percorso di indagine sui gradi e le forme della liber-
ta contemporanea, guidato dal pensiero di Isaiah Berlin. Non & un caso che
Berlin avesse un forte legame con New York e la stessa Columbia, dove nel
1965 tenne le celebri Woodbridge Lectures sul Controilluminismo, mettendo
in guardia contro le derive delle utopie. La fonte diretta della serie di Ruffo,
tuttavia, non sono tanto queste lezioni, quanto le conferenze radiofoniche te-
nute da Berlin per la BBC nel 1952, poi raccolte nel volume Freedom and its
Betrayal: Six Enemies of Human Liberty (La liberta e i suoi traditori nell’edizione
italiana), curato da Henry Hardy. Recuperando il tema delle interfacce e dei
media, il “Third Programme), il canale radiofonico della BBC su cui furono tra-
smesse le conferenze, venne creato nel 1946 con l'esplicita finalita di offrire
una programmazione culturale in contrasto con i modelli propagandistici del
blocco orientale. In questo contesto, la scelta di Berlin era tutt’altro che neu-
trale: un intellettuale liberale di origine ebraico-lettone, fuggito dalla Rivolu-
zione d’Ottobre e divenuto uno dei principali filosofi del Novecento, veniva
chiamato a riflettere - utilizzando un mezzo di massa e al contempo un’arma
strategica nella Guerra Fredda culturale - sulle radici intellettuali del totalita-
rismo. La scelta di identificare i “nemici della liberta” all'interno della stessa
tradizione illuminista occidentale costituiva, da parte di Berlin, una mossa di
signaling molto sofisticata. Mostrava come il liberalismo fosse in grado di eser-
citare un’autocritica che i sistemi dogmatici, per definizione, non possono per-
mettersi. In questo senso, il nucleo teorico della sua argomentazione risiede
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nell’individuazione di un errore comune ai sei pensatori: una ‘trappola della
coerenza’ che poggia sul presupposto secondo cui esisterebbe un unico prin-
cipio in grado di armonizzare la complessita delle aspirazioni umane. Secondo
Berlin, & proprio questa fede in un singolo principio universale a condurre ine-
vitabilmente alla coercizione. Che tale principio sia la Felicita (Helvétius), la
Natura (Rousseau), la Ragione (Hegel) o |a Storia, il risultato non cambia: tutto
cio che non vi si conforma viene percepito come un’anomalia da correggere
o un’imperfezione. A un livello pili concreto, questo si traduce nella tendenza
delle societa moderne a concepire la liberta come un bene da amministrare e
indirizzare, piuttosto che da esercitare autonomamente. Una soggezione sot-
tile, veicolata da modelli culturali che presentano la liberta come accessibile
solo attraverso una guida illuminata - un’élite, un partito, una filosofia della
storia - capace di interpretare e applicare quei principi assoluti.

Questi volti, per Berlin, incarnano i capostipiti di un pensiero che, pur adot-
tando il linguaggio della liberazione, ha finito per gettare le basi di una per-
versione della ragione. E su questo impianto che si innesta la sua celebre di-
stinzione tra liberta negativa - intesa come assenza di interferenze esterne
nell’agire individuale - e liberta positiva - concepita come autodeterminazio-
ne razionale, padronanza di sé e partecipazione attiva. Berlin mette in guardia
contro I'ambiguita della seconda accezione, soprattutto quando questa viene
irrigidita in una visione normativa del vero sé o del bene autentico. Nel trac-
ciato critico, ciascuno dei sei pensatori assume cosi una posizione esemplare.
Helvétius anticipa I'utilitarismo politico, affidando a un legislatore il compito
di massimizzare ‘scientificamente’ |a felicita collettiva. Rousseau subordina la
liberta individuale alla volonta generale, concependo I'autonomia come ade-
sione a una ragione superiore. Fichte trasla questo principio dall’individuo alla
nazione, dove la liberta coincide con il compimento dell’identita collettiva.
Hegel consacra lo Stato come incarnazione della Ragione nella storia, mentre
Saint-Simon ne delinea una versione tecnocratica, in cui la societa & un labora-

torio governato dalla scienza. Infine, De Maistre chiude il cerchio con la sua di-
fesa radicale dell’autorita come fondamento trascendente dell’ordine sociale.

Ne | Sei Traditori della Liberta, il ruolo di interfaccia svolto dalla carta millime-
trata nel Constellation Globe trova una corrispondenza visiva negli intagli a
forma di libellula. Questa scelta iconografica diventa un nodo di convergenza
tra diverse direttrici della ricerca di Ruffo. La libellula, immagine tradizional-
mente associata alla leggerezza e alla liberta, si rivela figura ambivalente: nella
filigrana dei ritratti sembra infatti custodire un significato rimosso o latente.
Anche il fissaggio della carta - mediante piccoli chiodi disposti secondo griglie
regolari — contribuisce a segnalare il rovesciamento concettuale che I'artista
opera attorno all'idea di liberta. Del resto, la libellula non & sempre, specie
nella tradizione europea, simbolo di armonia: nel folklore nordico, ad esem-
pio, & nota come ‘I'ago da rammendo del diavolo’, creatura capace di cucire la
bocca ai bugiardi. Nella loro disposizione seriale, le libellule formano qui un
pattern che richiama un battaglione o una squadriglia di velivoli, quasi insetti
meccanici, fino a evocare gli ornitotteri della fantascienza coloniale di Frank
Herbert. Emerge cosi una declinazione piu cupa della liberta positiva: quella
che si traduce nella sua esportazione, nella retorica di una liberta modulabile,
imposta dall’esterno. Un paradosso che richiama le strategie, e i geoscapes,
degli imperi occidentali, i quali si sono spesso giustificati proprio in nome di
un bene superiore, finendo per tradire i principi liberali - come quelli mediati
da Berlin - che pure intendevano promuovere. Modello astratto da incarnarsi
ancora in una guida illuminata e imporre a popolazioni considerate immature,
indipendentemente dal principio negativo dell’autodeterminazione. Infine, le
libellule — cosi come amava reinterpretarle la simbologia dell’Art Nouveau -
possono essere lette anche come enigmatici richiami a un mistero natura-
le sopravvissuto nel tempo, una sorta di arcifossile vivente — come direbbe
proprio Meillassoux — testimone di un tempo anteriore alla coscienza. In una
prospettiva da biologia speculativa, la loro antichissima filogenesi, che risale
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al Carbonifero, le trasforma in macchine biologiche sopravvissute all’estinzio-
ne, residui temporali che incrinano la linearita storica del presente. Evocano
cosi una forma di realismo speculativo che, pur nel fastidio di Meillassoux per
il termine, ne incarna I'istanza piu profonda: destabilizzare la centralita della
coscienza umana come condizione di esistenza del mondo. Sia le libellule-sol-
dato - creature che evocano formazioni militari ma discendono da un tempo
inconcepibile - sia il mappamondo, simbolo dell’ordine illuminista, sono disar-
ticolati dalla presenza del mito. Il progetto di Ruffo si configura cosi come un
esercizio di sedimentazione geologica e, insieme, di sfaldamento critico che
agisce sulle faglie dei grandi sistemi di pensiero.

Le differenze tra la critica al correlazionismo di Meillassoux e I'ideale liberale di
Berlin sono, senza dubbio, profonde. Il primo opera sul piano della metafisica,
il secondo su quello della filosofia politica e morale. Per Meillassoux, a essere
liberato & I'essere stesso, emancipato dal vincolo della coscienza; per Berlin,
¢ invece I'individuo umano, situato in un contesto di vulnerabilita storiche.
La liberta caotica immaginata dal francese risulterebbe probabilmente terrifi-
cante per un liberale come Berlin, legato a una visione umanistica del mondo.
Eppure, tra queste due prospettive si pud comunque tracciare un ponte sotti-
le: una concezione della liberta non piti come proprieta del soggetto, ma come
condizione ontologica del reale in quanto non pienamente determinabile. Una
liberta senza soggetto (Meillassoux) e una liberta che vigila contro ogni asso-
lutizzazione del soggetto (Berlin). Questo ponte suggerisce un universo privo
di garanzie, aperto alla contingenza, in cui valori conflittuali coesistono in una
tensione irrisolvibile. Ed & proprio in questa tensione che si colloca il lavoro di
Ruffo, che sembra richiamarsi a tali interrogativi, attingendo ai sistemi chiusi
della ragione per lasciare tracce e interferenze, segnali di un fuori - oltre le
mappe del cielo - o di un dentro incommensurabile.
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1. Sabrina Mezzaqui
(Bologna, 1964)

Segni

2009

Libro realizzato a mano in 12 esemplari con disegni, copertina ricamata, 20 x 30 cm
Galleria Massimo Minini, Brescia

Sabrina Mezzaqui, diplomata al’Accademia di Belle Arti di Bologna, ha esordito nella seconda meta
degli anni Novanta con creazioni video, installazioni e espressioni sempre animate da uno spirito
poetico e delicatamente ispirato dal contatto con la natura o guidato dai sentimenti, esponendo
con successo nei luoghi piu significativi dell’allora sistema del contemporaneo, da Viafarini a
Careof di Milano alla GAM di Torino, seguita da storici dell’arte, critici e curatori come Alessandra
Borgogelli, Roberto Daolio, Francesca Pasini, consolidando la sua carriera con riconoscimenti e
inviti ad allestire mostre in musei e istituzioni come il MOCA di Buenos Aires o il PAC di Milano.

Il formato libro, la modellazione della carta, la scrittura e il ricamo, la creazione manuale lenta
sono le pratiche che impiega per la sua ricerca artistica, applicando leggerezza ma anche
perseveranza, inserendosi in un filone di creativita intelligente e concettuale che dalla tradizione
del libro d’arte e d’artista, che ebbe una stagione importante al momento delle neoavanguardie
degli anni Sessanta e Settanta, giunge nelle sue realizzazioni a una rarefazione minimalista, come
nel caso di Segni (2009). Lopera ha la forma di un libro dalla copertina ricamata, installato aperto,
con le pagine bianche a promettere segni e sogni, pensieri ancora da scrivere o gia volati via, su
cui si anima una sorta di calligrafia ideogrammatica che € in realta un disegno di uccelli in volo,
non inteso come una traccia scientifica al modo del Codice sul volo degli uccelli di Leonardo da
Vinci, ma richiamando piuttosto evocazioni lievi e sul punto di sfuggire quali le presenze delicate
dei volatili dipinti da Katsushika Hokusai. Quelli che in altre creazioni di Mezzaqui sono uccellini
evocati tridimensionalmente - come in Le mille gru (1998) formate da presenze all’origami, che
partendo dal libro rielaborato Il gran sole di Hiroshima di Karl Bruckner attraversano la stanza

in cui € allestita 'opera - in questa divengono piccole macchie nere che corteggiano I'idea
dellinchiostro sulle pagine, ma imprevedibili ed eleganti.

(S.P)

Bibliografia: Sabrina Mezzaqui, San Gimignano 2002; Sabrina Mezzaqui. Come acqua nell’acqua,
Napoli 2007; Sabrina Mezzaqui. Pensieri in sottofondo, catalogo della mostra (Imola), a cura di
R. Daolio, Siena 2007.

63



2. Sabrina Mezzaqui
(Bologna, 1964)

Lettere

2010

Lettere in cellulosa e filo, 44,5 x 31,5 cm
Collezione BPER, Modena

Sabrina Mezzaqui lavora con le parole, con il prelievo letterario e |a citazione di testi colti della
letteratura universale fin dalla meta degli anni Novanta, creando libri d’artista e installazioni
che perseguono un delicato senso di inganno dell’occhio e grande poesia. Se agli esordi I'artista
impiegava anche perline e ritagli in carta che venivano cuciti o collegati per creare strutture,
filamenti persino tappeti concettuali, giocando con le assonanze fonetiche del titolo dell’opera,
I'apparizione delle lettere nelle sue creazioni si & successivamente affrancata da quelle prime
composizioni che erano volutamente pil ironiche e artigianali per assumere connotati piu
essenziali nella loro attitudine anche estetica.

L'opera Lettere (2010) & composta tramite I'apposizione di segni dell’alfabeto in cellulosa su una
creazione di trama e ordito di filo che fa sembrare le scritte ricamate e la composizione generale
una sorta di pagina sospesa o un kakemono trasparente, una tenda dai cui intagli passi la luce

e I'apparizione stessa della scrittura. Essa riporta un brano da una lettera di Martin Heidegger
scritta a Hannah Arendt, tratto dalla raccolta Lettere 1925-1975. La citazione “Non domandare il
perché e a che scopo ma soltanto essere. E cosa possiamo fare se non unicamente aprirci I'un
I'altro e lasciar essere cid che é. Lasciarlo essere in quel modo che per noi & pura gioia e fonte di
ogni nuovo giorno della nostra vita. Sereni di essere cid che siamo” attraversa il tempo e lo spazio
per giungere a chi legge come messaggio universale.

Questo modus operandi attuato da Mezzaqui prosegue anche in creazioni successive, come in
Travel (2015), che riproduce un testo da Plainwater di Anne Carson, in La villa (M.Y.) (2016) dai
Quaderni di Adriano di Marguerite Yourcenaire o nell’installazione S.T. (2017) con due brani tratti
dalla fiaba Rosaspina dei fratelli Grimm che vanno a comporre un dittico.

Lettere (2010) ha vinto il “BPER Prize 2025” istituito nell’lambito di Arte Fiera Bologna per
valorizzare il talento e 'empowerment femminile e grazie a questa occasione & entrata nella
Collezione BPER.

(S.P)

Bibliografia: Sabrina Mezzaqui. Autobiografia del rosso, catalogo della mostra, San Gimignano 2017;
Sabrina Mezzaqui. La vulnerabilita delle cose preziose, catalogo della mostra, Milano 2022.
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3. Jean Boulanger
(Troyes, 1608 — Modena, 1660)

Clio, musa della Storia
1640 circa

Olio su tela, 84 x 67 cm
Collezione BPER, Modena

Chiusa nei suoi pensieri, un velo di inquietudine che attraversa il viso rivolto lievemente di lato quasi
a riflettere sulle cose del passato, la fanciulla, incoronata d’alloro, emerge da una nicchia ombrosa
reggendo nella mano destra una tromba e nella sinistra un libro. La tela spetta a Jean Boulanger,
pittore di origine francese, allievo a Bologna di Guido Reni e ampiamente impiegato come
decoratore nelle fabbriche promosse da Francesco | d’Este. Rinomatissimo nel campo della pittura
ad affresco e noto per alcune splendide pale d’altare, I'artista ci ha lasciato un numero ristretto di
dipinti da stanza, quasi tutti legati alla committenza estense. In questa rara tela da cavalletto, pur
nella grande naturalezza dell’'invenzione che sembra mettere in secondo piano I'aspetto allegorico,
I'artista mostra di conoscere puntualmente I'lconografia di Cesare Ripa, il colto prontuario pubblicato
a Roma nel 1603. Mentre I'alloro sempreverde & simbolo di sapienza e di onore imperituro e la
tromba evoca la fama, il libro chiuso e poggiato saldamente sul piano allude allo specifico campo
d’azione della musa, quello di custodire e tramandare con la scrittura la memoria del passato. Clio
ci si presenta come una potente icona che riassume emblematicamente I'importanza che la Casa
estense attribuisce alla storia, alla quale & affidato il ruolo ufficiale di celebrare 'immagine del duca,
rispecchiandone anche il mecenatismo in campo artistico. Al di la dell’assunto allegorico, dal punto
di vista stilistico I'ideale e solenne compostezza della figura si accorda alla fase iniziale dei lavori
che il pittore conduce nel Palazzo Ducale di Sassuolo, il grande palcoscenico sul quale, a capo di una
nutrita équipe di collaboratori, ha modo di esibirsi a partire dal 1639 in base alle indicazioni dei poeti
e degli eruditi di corte. Nella tela in esame la figura di Clio rimanda alle eroine che ci guardano dalle
volte e dalle pareti della Camera dell’Amore, da Onfale a Dalila, da Roselane a Cleopatra, realizzata
nel 1640. Continuano a essere forti le suggestioni classiche dell’insegnamento di Reni; i frutti del
suo viaggio a Roma (1644-1646) si coglieranno nella spettacolare Galleria di Bacco (1650-1652), dove
il racconto si dipana con straordinaria ricchezza di soluzioni all’interno di illusionistici arazzi e si
intreccia ai festoni e alle cornici di frutta e fiori dei milanesi Cittadini.

(L.P)

Bibliografia: L. Peruzzi in Psiche allo specchio. Omnia vincit amor, a cura di D. Ferrari, Genova 2024,
p. 145 (con bibliografia precedente).
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4. Ambito romano

Busto di Minerva
Prima meta del XVII secolo
Marmo, 95 x 60,4 x 34,8 cm
Galleria Borghese, Roma

Dea della sapienza, della strategia, e della guerra giusta, e legata, come narrato nel mito di Aracne,
all’arte della tessitura, Atena riassume nella sua complessita gli aspetti costitutivi del cittadino

ideale dell’antica Grecia, allo sviluppo delle cui potenzialita, sia intellettuali che fisiche e manuali, era
finalizzata la paidéia, un percorso completo di crescita volto a renderlo un membro attivo e responsabile
della comunita. Della complessita della dea, ricalcata nella Minerva romana, & espressione il busto
marmoreo databile alla prima meta del XVII secolo conservato alla Galleria Borghese di Roma. Essa

vi & ritratta col capo leggermente inclinato a sinistra. Indossa un leggero peplo, di cui si avverte la
trasparenza, sostenuto da una fibula a testa di leone, e I'egida a scaglie su cui & un serpente arrotolato,
che risulta privo della testa. Desta particolare interesse I'elmo, che tiene sollevato sul capo. Somigliante
a una maschera, esso riproduce un volto alato con gli occhi chiusi, incorniciato da riccioli sulle tempie
e con lunghe ciocche di capelli che scendono sulle spalle e, nella parte posteriore della testa, formano
un’unica capigliatura con quelli della dea. Lelmo cita nella fisionomia, e per la presenza delle piccole
ali, la celebre Medusa Rondinini, ritenuta una copia romana di prima eta imperiale del Gorgoneion che
avrebbe decorato lo scudo dell’Atena Parthénos di Fidia (Buschor 1958), oggi conservata alla Gliptoteca
di Monaco (inv. 252). Dal punto di vista dello stile si pu® ipotizzare una data di esecuzione del busto,
che risulta citato a partire dalla descrizione della villa di lacomo Manilli del 1650, alla prima meta del
XVl secolo. L'ignoto autore, infatti, fonde in esso la cultura antiquaria, di cui mostra di avere una
buona conoscenza, con una solida volumetria e una decorativita barocche. Il volto sembra rapito

in un’espressione carica di patetismo e malinconia, definita “scopadea” da Faldi (1954, p. 15, n. 9).
Recentemente alla Minerva & stato accostato il nome dello scultore Pietro Paolo Olivieri (1551-1599):
un’ipotesi che potrebbe condurre a esiti interessanti relativamente alla datazione e all’acquisizione
dell’opera da parte della famiglia Borghese (Brunetti 2022, p. 109).

(S.F)

Bibliografia: I. Manilli, Villa Borghese fuori di Porta Pinciana, Roma 1650, p. 74; . Faldi, Galleria Borghese. Le
sculture dal sec. XVI al XIX, Roma 1954, p. 15. n. 9; E. Buschor, Medusa Rondanini, Stuttgart 1958; V. Brunetti,
in Galleria Borghese. Catalogo generale. 1, Scultura moderna, a cura di A. Coliva, Roma 2022, pp. 106-109,
cat.18; S. Felici in Catalogo digitale della Galleria Borghese https://www.collezionegalleriaborghese.it/.
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5. Giulio Pippi de’ Jannuzzi o Giannuzzi, detto Giulio Romano
(attribuito)

(Roma, 1492/1499 - Mantova, 1546)

Amore minacciato da Minerva

Anni Trenta del XVI secolo

Tempera su tavola, 126 x 54 cm

Gallerie Nazionali di Arte Antica di Roma-Palazzo Barberini, Roma

Il dipinto va identificato con quello registrato nell'inventario del 1692 relativo alla collezione

del cardinale Flavio Chigi seniore presso Palazzo Chigi, poi Odescalchi, ai Santissimi Apostoli,
descritto come “una tavola [...] con due figure di una Pallade, e Cupido con paese”, associato

ad un quadro di eguali dimensioni, 6 palmi per 2, con “una Donna con un bussolotto in mano”.
La coppia si ritrova nel 1703 al palazzo di Piazza Colonna con attribuzione a Giulio Romano ma
se ne perdono poi le tracce lungo tutto I'Ottocento. Le due opere ricompaiono con riferimento
a scuola senese nelle carte redatte in occasione dell’acquisizione della raccolta Chigi da parte
dello Stato, per poi essere citate nei repertori della Galleria Nazionale, a partire dal 1918, con
alterna attribuzione al Brescianino e a Baldassarre Peruzzi. Grazie ad una prima intuizione di
Turner nel 1981 e ad una piu precisa definizione di Gere e Pouncey nel 1983, I'opera in mostra
viene ricondotta alla cerchia di Giulio Romano grazie al confronto con un disegno del British
Museum in cui compare la stessa figura femminile identificabile come Minerva. Angela Negro,
in occasione degli ultimi restauri, eseguiti nel 1988, ha suggerito di avvicinare i due dipinti alla
produzione di Rinaldo Mantovano, stretto collaboratore del maestro al servizio dei Gonzaga per
oltre un decennio, sulla base di stringenti analogie stilistiche con alcuni affreschi della Sala di
Psiche a Palazzo Te dove & accertato 'intervento di diversi aiuti a fianco di Giulio Romano, autore
invece dei disegni.

Nella tavola va infatti riconosciuta la scena derivata dai Dialoghi degli dei di Luciano (XIX) in cui
Amore racconta alla madre Venere la sua incapacita nel ferire la dea della Sapienza: & invero ben
visibile come il fanciullo, dall’espressione sconfortata, sia colto nell’atto di abbandonare a terra
il turcasso al cospetto dell’incedere sicuro di Minerva che lo minaccia brandendo I'asta, simbolo
della forza della ragione. L'intento allegorico-morale della composizione appare dunque chiaro e
perfettamente confacente al contesto della raffinata corte mantovana in cui, attorno alla meta
degli anni Trenta del Cinquecento, datazione proposta dalla critica per I'opera, si trovava Giulio
Romano, operativo con la sua cerchia nella decorazione di Palazzo Te ma anche per assolvere

a commissioni di opere da cavalletto per i Gonzaga. Se si decifra poi il soggetto in relazione




al suo pendant, in cui & stato riconosciuto il mito di Pandora, il messaggio complessivo risulta
essere un manifesto inno alle virtt morali attraverso la contrapposizione fra lo scatenarsi del
vizio, generato dall’ignoranza con I'apertura del vaso, e la punizione delle passioni con I'esercizio
della ragione. Un trionfo della virtu etica, morale ed intellettuale dunque, che ha portato ad
ipotizzare Isabella d’Este quale committente delle tavole, perfettamente in linea con le altre
opere allegoriche richieste dalla duchessa a Perugino (Combattimento di Amore e Castita, 1505) ed
Andrea Mantegna (Minerva che scaccia i vizi, 1502) per il suo studiolo, nei primi anni del secolo. Il
dipinti della Galleria Nazionale si riferiscono infatti a questi due autorevoli modelli pittorici sia
dal punto di vista tematico che dal punto di vista formale, riportandone puntuali citazioni come
dimostra un confronto fra le due figure di Minerva. Isabella, in una sorta di ritratto ideale, amava
identificarsi con la dea proponendosi come donna sapiente e virtuosa, € lei infatti che nel dipinto
di Mantegna scaccia i Vizi dal giardino delle Virtu e in quello di Perugino combatte la Lascivia
impersonata da Cupido: a lei spetta il compito di governare un regno scevro dalla sofferenza di
amore-voluptas, dove solo la ragione e I'esercizio delle arti possa garantire la salvezza dell’'uomo.
(C.V)

Bibliografia: N. Turner, Two paintings attributed to Giulio Romano and associates, and a related
drawing, in A.E. Popham, Consigli Arte, Parma 1981, pp. 15-19; A. Gere, P. Pouncey, Italian drawings
in the Department of Prints and Drawings in the British Museum. Artists working in Rome c. 1550 to
1640, Londra 1983, Vol. |, p. 226; Vol |l, tav. 356; Laboratorio di Restauro 2, a cura di D. Bernini, con
la collaborazione di C. Bon e M.G. Bernardini, Roma 1988, pp. 120-126; S. Scarparo, Elusive subjects.
Biography as gendered metafiction, Leicester 2005, p. 46; A. Comboni, Un’elegia di Pierio Valeriniano
e due dipinti per Isabella d’Este Gonzaga, in Ut Pictura Poesis Intersezioni di Arte e Letteratura, a cura
di P. Taravacci, E. Cancelliere, “Labirinti”, n. 164, Universita degli Studi di Trento 2016, pp. 74-75.
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6. Giovan Francesco Barbieri, detto Guercino
(Cento, 1591 — Bologna, 1666)

San Girolamo che sigilla una lettera

1618 circa

Olio su tela, 137 x 147 cm

Gallerie Nazionali di Arte Antica di Roma-Palazzo Barberini, Roma

Sulla base degli evidenti pentimenti emersi da analisi compiute sul quadro Barberini nel 1999, una
parte della critica ha di recente proposto di riconoscervi la versione originale della composizione
guercinesca, ripetuta in un dipinto, oggi in collezione privata, tradizionalmente considerato

la prima versione dell’opera. Il dato ha permesso di assestare la datazione della tela in mostra
attorno al 1618, ad una fase quindi antecedente il viaggio romano del Barbieri, quando ancora le
suggestioni ferraresi si facevano sentire con forza e il trattamento della macchia pittorica risulta
affine a quella dei quadri realizzati per il cardinale legato Giacomo Serra sul finire del secondo
decennio.

Il dipinto compare per la prima volta nell’inventario dei beni del marchese Valerio Santacroce

nel 1670, descritto esattamente nella sua originalita compositiva come un “S. Girolamo che
sigilla una lettera del Guercino”. Se I'iconografia tradizionale del Santo lo ritrae generalmente

o in abiti cardinalizi in uno studio, mentre assolve a mansioni intellettuali, o quale eremita nel
deserto, in compagnia del consueto leone, la versione che qui si presenta sembra riassumerle
entrambe, condensandole in una inedita crasi di elementi e valori. Il vecchio Dottore della Chiesa
ha allestito all’aperto, nella solitudine crepuscolare del suo ritiro, uno spartano studiolo, dove
una sorta di organica continuita lega gli elementi naturali agli oggetti della scrittura. Un grande
masso funge da scrivania a sostenere un leggio su cui poggia un imponente volume aperto; sopra
un altro libro, sistemato a fianco, stanno un calamaio, una penna piumata e un’altra lettera, che
forse attende, o ha gia ricevuto, I'imprimatur ufficiale: il Crocifisso, in angolo, sovrintende ogni
cosa. Il rosso porpora del drappo steso sulle gambe del Santo & invece una citazione della veste
cardinalizia che conferisce autorita dottrinale all’attivita di traduttore ed esegeta delle Sacre
Scritture promossa dal Padre della Chiesa per tutta la sua esistenza, soprattutto attraverso la
Vulgata, |a traduzione in latino della Bibbia, che egli completo fra il 390 ed il 404. Facendosi
interprete della Parola di Dio, il Santo la rivela nell’atto pil profondo dell’educazione catechetica
rendendola accessibile alla comunita cristiana ma anche - elemento significativo — a quella
pagana: studio, ascesi, lavoro, preghiera costituiscono le note della spiritualita biblica di San
Girolamo, tesa al servizio ecclesiale dell’intelligenza delle Scritture in un tempo che rimane fermo
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e sospeso nell’eternita del Sacro. Italo Calvino, riflettendo sulla figura del Santo ed il suo rapporto
con la parola, evidenzid come la presenza del leone, consueto attributo iconografico durante

la fase eremitica, stia forse a significare proprio il potere della parola scritta di ammansire

le passioni o addirittura di sottomettere le forze della natura “trovando un’armonia con la
disumanita dell’'universo” (Il castello dei destini incrociati).

(C.V)

Bibliografia: D. Mahon, Il Guercino: (Giovanni Francesco Barbieri, 1591-1666). 1, Catalogo critico

dei dipinti, Bologna 1968, p. 56 n. 22; G. Incisa della Rocchetta, La cappella di San Filippo Neri alla
Chiesa Nuova, in “Oratorium”, 1, 3, 1972, p. 49; D.S. Pepper, Guido Reni. A complete catalogue of
his works with an introductory text, Oxford 1984, pp. 234-235; M.E. Brunnbauer, La visione di San
Filippo Neri, in Guido Reni e 'Europa. Fama e fortuna, a cura di S. Ebert-Shifferer, A. Emiliani,

E. Schleier, Bologna 1988, p. 408; E. Papi, E. Zicarelli, Nuove testimonianze sui rapporti tra Guido
Reni e i Padri dell’Oratorio, in “Atti e Memorie dell’Accademia Clementina”, 22,1988, pp. 105-106;

L. Salerno, I dipinti del Guercino, con la consulenza scientifica di D. Mahon, Roma 1988, p. 116

n. 36; D. Mahon in Il Guercino e la sua bottega, a cura di E. Russo, Ferrara/Bologna 1991, p. 100

n. 34; E. Rossoni, Immagini di Santita, Bologna 1995, p. 70; R. Vodret in Guercino e la pittura
emiliana del ’600. Dalle collezioni della Galleria Nazionale di Arte Antica di Palazzo Barberini, a

cura di R. Vodret e C. Strinati, Venezia 2000, pp. 42-43, n. 8a; M. Pulini in Le collezioni ritrovate di
Guercino, a cura di M. Pulini, Milano 2003, p. 15; R. Vodret in Guercino (1591-1666). Capolavori da
Cento e da Roma, a cura di R. Vodret, F. Gozzi, Firenze 201, pp. 90-92; B. Ghelfi in Carlo Bononi.
L'ultimo sognatore dell’'officina ferrarese, a cura di F. Cappelletti, G. Sassu, Ferrara 2017, p. 208;

A. Pampalone, La vita di San Filippo Neri nei cicli figurativi, in A. Pampalone, S. Barchiesi, Iconografia
di un Santo. Nuovi studi sull'immagine di San Filippo Neri, Roma, 2017, p. 37; N. Turner, The painting of
Guercino. A revised and expanded catalogue raisonné, Roma 2017, p. 323 n. 65.1; R.P. Cristofori, L. Scanu,
Guido Reni a Roma. Itinerari, Roma 2022, p. 84.
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7. Giacomo Cavedoni
(Sassuolo, 1577 - Bologna, 1660)

Il pianto di Giacobbe
1615 circa

Olio su tela, 1773 x 100 cm
Collezione BPER, Modena

Il vecchio Giacobbe prorompe in lacrime vedendo la tunica insanguinata del figlio che i fratelli
invidiosi hanno in realta sporcato col sangue di un capretto dopo aver venduto Giuseppe

a una carovana di mercanti per far credere al padre che egli sia stato sbranato da una fiera.
L'apparizione della figura contro il fondo tenebroso diventa particolarmente coinvolgente
per il suo affacciarsi ai margini della tela, quasi una vera finestra, in modo cosi immanente da
tagliare fuori parte dei volumi e dei rotoli abbandonati in primo piano. Per maggiore chiarezza
didascalica Cavedoni non si perita di mettere in evidenza un cartiglio con la citazione biblica
“Jacob ait, tunica fili mei est”, che sembra voler dare la parola al muto dolore di Giacobbe: un
modo questo per conferire al gesto fortemente retorico del protagonista un tono espressivo
ancor piu tragico. L'invenzione non & infrequente nell’opera dell’artista, se si ricordano il
Sant’Agostino delle Gallerie Estensi di Modena o ancora il piu tardo Davide penitente del
Palazzo Reale di Stoccolma dove, in modo del tutto analogo, le parole pronunciate dai

sacri personaggi sono riportate sulle pagine aperte dei volumi disposti accanto ad essi. In
perfetta sintonia con le idee espresse dal cardinale Paleotti, tenace assertore della funzione
didascalica e sociale dell’arte sacra, Cavedoni mostra come la silenziosa eloquenza della
pittura possa avvalersi anche della parola scritta per accentuare la ‘mozione degli affetti’.

Il dipinto si inserisce nella fase pili intensa della produzione dell’artista. Non sembrano
lontani infatti gli anni della bellissima pala con la Madonna col Bambino in gloria e i santi

Ald e Petronio datata 1614 (Bologna, Pinacoteca Nazionale), dove torna lo stesso vecchio

con la barba bianca e gli occhi pieni di tristezza della nostra tela. Le connotazioni stilistiche
rimandano strettamente all’esempio dei Carracci, nella bottega dei quali, grazie a una
sovvenzione deliberata dalla comunita di Sassuolo, il pittore aveva mosso i primi passi. Tra gli
allievi, Cavedoni & quello che pil intensamente persegue I'intento narrativo della moderna
rivoluzione pittorica carraccesca, soprattutto quella di Ludovico, e lo traduce in una sorta di
commosso teatro popolare arricchito dalla qualita tizianesca della stesura pittorica.

E evidente che & stato decisivo un soggiorno a Venezia dove si reca “a veder le cose di
Tiziano”, come ci informa il biografo Malvasia. Ma in questa tela il taglio ravvicinato
delllimmagine, il violento battito della luce sul volto del vecchio che emerge mettendo
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in mostra la soffice barba bianca e 'ombra netta proiettata sul cartiglio rivelano anche la
conoscenza dei modelli della cultura caravaggesca. Sappiamo infatti che I'artista si reco a
Roma tra il 1609 e il 1610, chiamato da Guido Reni per collaborare con lui agli affreschi della
cappella della Pace nel Palazzo del Quirinale. Se il suo intervento in quell’impresa non poté
essere che marginale, 'occasione fu provvida per fargli conoscere le piu importanti novita
della cultura romana di quegli anni, come si evince fin dalle vibranti tele che adornano la
cappella Arrigoni in San Paolo a Bologna, da datare tra il 1611 e il 1613 e dunque a ridosso del
soggiorno romano.

(L.P)

Bibliografia: L. Peruzzi in Banca Popolare dell’Emilia Romagna. La Collezione dei dipinti antichi, a
cura di D. Benati e L. Peruzzi, Milano 2006, p. 112; L. Peruzzi in Uno scrigno per I'arte a cura di
L. Peruzzi, Modena 2017 (con bibliografia precedente).
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8. Odoardo Fialetti
(Bologna, 1573 - Venezia, 1637 0 1638)

Lo studio dell’Artista (da Il vero modo et ordine per dissegnar tutte le

parti et membra del corpo humano, Venezia, Justus Sadeler)
i 1608
j Incisione, 18 x 25 cm, c.3
Biblioteca Marciana, Venezia

Lincisione che si mostra & una delle 43 tavole del volume di Odoardo Fialetti I/ vero modo et
ordine per dissegnar tutte le parti et membra del corpo humano, edito a Venezia per Sadeler nel
1608, suddiviso in due libri, ognuno col proprio frontespizio, il primo dei quali dedicato al duca
di Modena Cesare d’Este. L'opera costituisce uno dei primi repertori di questo genere, rivolto

a giovani ed apprendisti, per trasporre in modo corretto nelle loro opere le varie parti del

corpo umano attraverso la pratica del disegno. Fialetti fu invero grande disegnatore, incisore,
pittore, insegnante d’arte e conoscitore bolognese, per molto tempo vicino al’Accademia dei
Carracci dove apprese e condivise il pensiero cardine secondo cui I'esercizio del disegno dal vero
costituisse il ruolo fondante di tutta la pratica artistica. Li Agostino, probabile modello per il
bolognese, aveva infatti approntato una serie di disegni anatomici con I'intenzione di raccoglierli
in un manuale a stampa, ad uso degli allievi ma non solo, che vide la luce solo dopo la sua morte.
La tavola esposta rappresenta 'interno dello studio di un artista in cui si distinguono gli
strumenti indispensabili del mestiere: pennini, compassi, pennelli, tele, fogli, contenitori di

varie dimensioni e molto altro. Due uomini in secondo piano, forse i capibottega a giudicare
dall’aspetto maturo, stanno dipingendo due grandi tele, mentre in primo piano, a segnalarli
come i veri protagonisti della composizione, stanno seduti alcuni fanciulli di diverse eta, uno

dei quali, a destra, davvero molto giovane: sono chini sui fogli, intenti a copiare dal vivo busti,
teste e frammenti di statue antiche cosi come il loro maestro li guida e consiglia. Si tratta

della rappresentazione dei primi essenziali passi per procedere correttamente lungo I'iter

della conoscenza e dell’educazione professionale, ma anche verso I'affermazione intellettuale
. dell’artista nella societa di inizio secolo. Loperazione di Fialetti tradisce infatti un chiaro

intento culturale: al suo precoce trasferimento da Bologna a Venezia corrisponde I'avvio di

una collaborazione con il pittore Palma il Giovane, appena rientrato in patria dopo un lungo
soggiorno in Italia centrale, entrambi decisi ad introdurre in terra lagunare I'istituzione di
un’Accademia artistica che soppiantasse le corporazioni ed eludesse il loro forte controllo
sull'operato degli artisti. Per fare questo era necessario diffondere, anche in ambito veneziano,
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da sempre fedele al primato del colore, il Disegno come concetto teorico ed elemento
intellettuale a fondamento dell’arte. La rappresentazione del lavoro all’interno della bottega,
nell’incisione scelta, assume dunque un chiaro intento pedagogico oltre che descrittivo,
promuovendo un preciso modello di educazione e trasmissione di un sapere codificato, in cui
coesistono I'abnegazione e la fatica dello studio con il conseguimento di una virtus morale
attraverso 'esercizio di una professione.

(C.V)

Bibliografia: G.C. Malvasia, Felsina pittrice, Bologna (1678) 1841, |, pp. 228, 233-237; A. Bartsch,

Le peintre graveur, XVII, Leipzig 1870, pp. 263-301; C. Ridolfi, Maraviglie dell’arte (1648), a cura di
F. Hadeln, |, Berlin 1914, pp. XVII, 119; U. Thime-F. Becker, Kiinstlerlexikon, XI, 1915, pp. 525 sS.;

M. Boschini, La carta del navegar pitoresco... con la “Breve introduzione” premessa alle “Ricche
miniere della pittura veneziana”, a cura di A. Pallucchini, Venezia-Roma (1660) 1966, p. 467;

D. Rosand, The crisis of the Venetian Renaissance tradition, in LArte, n.s., 111, 1970, 11-12, pp. 5,

7 ss., 12-17,19; S. Mason Rinaldi, Il libro dei disegni di Palma il Giovane del British Museum, in “Arte
veneta”, XXVII, 1973, p. 127; V. Maugeri, | manuali propedeutici al disegno, a Bologna e Venezia, agli
inizi del Seicento, in “Musei ferraresi”, X11, 1982, pp. 148 ss.; P. Bellini, Storia dell’incisione italiana.
I Seicento, Piacenza 1992, pp. 52, 94s.; Dizionario enciclopedico Bolaffi dei pittori e degli incisori
italiani dall’XI al XX secolo, 1V, pp. 432 ss.; L. Walters, Finding Fialetti: Examining the ‘Oeuvre’ of
Odoardo Fialetti through the Sources Relating to His English Patronage, in Art and Identity, a cura di
S. Cardarelli, E. Jane Anderson, J. Richards, Cambridge 2012; L. Walters, Odoardo Fialetti: Painter
and Printmaker, in The Image of Venice: Fialetti’s View and Sir Henry Wotton, London 2014.



9. Alessandro Mazzola
(Parma, 1547-1612)

La Madonna col Bambino
Inizio XVII secolo

Olio su tela, 46 x 40 cm
Collezione BPER, Modena

In un’atmosfera rarefatta e dorata la Vergine osserva con affetto il piccolo Gesu che sotto il suo
premuroso insegnamento sembra muovere i primi passi nella lettura sfogliando con aria divertita

le pagine del libriccino che lei gli porge. Lombrosa radura dietro di loro crea delicatissimi effetti

di chiaroscuro che sottolineano I'intimita e la tenerezza del momento. Nella piccola tela al tenue
contenuto narrativo se ne affianca uno piu profondo, legato alla natura insieme divina e umana di
Cristo. In particolare, il motivo del libro che contiene racconti della vita della Vergine e preghiere

a lei dedicate, se da una parte & un pretesto per unire in un tenero abbraccio le due figure con un
senso di complicita, dall’altro assume il significato simbolico di premonizione del destino drammatico
che attende Maria e che pare riflettersi nell’aria malinconica e assorta del suo viso. L'attribuzione

del dipinto ad Alessandro Mazzola, suggerita in via ipotetica da Carlo Volpe, rende conto di alcuni
motivi ricorrenti nella produzione finora nota di Mazzola che fanno capo a Correggio, anche se poi

la liberta di stesura pittorica che li restituisce supera alquanto I'indugio un po’ insistito con cui in
genere 'artista ripesca nella tradizione parmense i modi dell'ormai mitico capostipite. Tuttavia, andra
considerato il carattere del tutto particolare di questa teletta destinata alla preghiera in solitudine e
caratterizzata da un’intimita religiosa semplice e familiare in sintonia con la cultura post-tridentina.
Non si pud escludere che lo stesso Mazzola, lontano dalle costrizioni che lo imprigionano nelle grandi
pale d’altare, possa giungere a unimmagine di immediata, struggente naturalezza come questa,
tenendo conto soprattutto del fatto che la sua attivita si spinge in anni in cui avrebbe potuto avvalersi,
per un pil intelligente recupero correggesco, dei modelli forniti fin dagli anni ottanta, tra Parma e
Bologna, da Annibale Carracci; per non dire di quanto, in direzione di una simile sfaldatura cromatica
e vibrazione di sentimenti, potevano suggerirgli i dipinti licenziati a Urbino da Federico Barocci.

Se I'accostamento a Mazzola non risulta del tutto persuasivo, & dunque soltanto per la maggiore
scioltezza e qualita, che potrebbero chiamare in causa anche altre personalita che si fanno promotrici
di un analogo rilancio correggesco tra la fine del Cinquecento e I'inizio del Seicento.

(L.P)

Bibliografia: L. Peruzzi in Banca Popolare dell’Emilia Romagna. La Collezione dei dipinti antichi,
a cura di D. Benati e L. Peruzzi, Milano 2006, p. 78 (con bibliografia precedente).
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10. Luigi Amidani

(Parma, 1591-1629)

La Madonna col Bambino
Inizio XVII secolo

Olio su tavola, 34 x 45 cm
Collezione BPER, Modena

Il piccolo dipinto raffigura, con affettuosa inclinazione narrativa, un delicatissimo momento familiare.

La Vergine & intenta a insegnare a leggere al Bambino che segue con il dito le parole che viene
stentatamente sillabando. Un’atmosfera di quotidiana e domestica serenita si diffonde nel paesaggio
rapidamente abbozzato, dove il cagnolino dorme accanto al cestino da lavoro abbandonato. Il tema,
tratto dal popolarissimo testo duecentesco Meditazioni sulla vita di Cristo, viene svolto ponendo
I'accento sul ruolo della Madonna non solo come madre ma anche come maestra e guida di Gesu
nell’apprendimento: nello stesso modo in cui sant’Anna aveva insegnato a lei, quasi in un gioco di
specchi, anche Maria trasmette conoscenza e valori attraverso la parola scritta. Ma questa immagine
di commovente sincerita sembra farsi, per estensione, trasparente metafora dell’importanza della
trasmissione del sapere per I'intera umanita e, in senso lato, alludere in modo suggestivo alla
funzione fondamentale della figura della donna, alla quale viene affidata I'educazione spirituale.

Dal punto di vista critico il piccolo dipinto ha avuto una vicenda tortuosa ma in fondo coerente, in
parallelo alla progressiva messa a fuoco della personalita di Bartolomeo Schedoni e del suo seguito.
Se l'accattivante dolcezza dell’ispirazione compositiva e il garbo non comune di alcuni dettagli, come
il nastro che si lega ai capelli scomposti della Vergine o I'arguto ritaglio contro il fondo del profilo del
bambino, hanno inizialmente suggerito il nome dello stesso Schedoni, talune incertezze esecutive
hanno indotto in seguito a mettere in dubbio I'autografia della piccola tavola. | confronti piu
convincenti si possono istituire con le opere di Luigi Amidani, pittore parmense seguace di Schedoni,
in una fase precoce del suo percorso, quando particolarmente forti sono i rapporti con il maestro
che dalla natia Modena si trasferisce a Parma nel 1608. Amidani realizza un’immagine di accostante
naturalezza, in cui la dimensione affabile del racconto si fonde con la scioltezza della conduzione
pittorica. La piccola dimensione e la destinazione privata dovevano del resto incoraggiare a una tale
ricerca espressiva e stilistica che riesce a sfruttare abilmente il colore bruno della preparazione ai fini
di una resa ariosa del fondo, ma che peraltro, ha determinato I'impoverimento di alcuni passaggi.
(L.P)

Bibliografia: L. Peruzzi in Banca Popolare dell’Emilia Romagna. La collezione dei dipinti antichi, a cura
di D. Benati e L. Peruzzi, Milano 2006, p. 104.
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11. Arte romana

Ritratto di Alessandro, su busto moderno
I-1l secolo d.C.

Marmo pentelico, 9o x 68 x 39 cm

Galleria Borghese, Roma

Figura straordinaria, conquistatore in pochi anni di un impero immenso, Alessandro Magno
rappresenta un raro esempio di condottiero coraggioso e carismatico, in cui il valore militare si
unisce a doti intellettuali e a una solida cultura filosofica. Allievo di Aristotele, nella sua politica
di espansione e di governo dimostra interesse per la conoscenza e per la scoperta, doti di
diplomazia e di sincretismo, ricercando la pace e la fusione dei popoli a lui soggetti. Fondatore

di grandi citta, spinto dalla passione per le arti, durante il suo regno Alessandro contribuisce alla
diffusione della cultura greca e inaugura un prolifico scambio tra Occidente e Oriente. Costruisce
di sé, con sapienza comunicativa, un’immagine ideale, eroica e quasi sovra naturale destinata a
entrare nella leggenda. Non a caso anche nel Casino Borghese tale illustre esempio di principe
filosofo compare sin dal principio del Seicento, in un rilievo incastonato nella parete della sala
del Gladiatore; e ancora, nel corso della ricostituzione della raccolta di scultura antica voluta
all'inizio dell’Ottocento da Camillo Borghese, questo busto di Alessandro entra a far parte della
collezione della villa.

La scultura, costituita da una testa antica completata da un busto moderno, & stata variamente
integrata nel corso del XIX secolo, come dimostra il gradino di attacco tra I'incarnato e la
capigliatura visibile soprattutto all’altezza della tempia sinistra; un intervento conservativo
moderno & stato svolto, invece, nel 1997.

[l ritratto presenta una torsione a destra del capo, che determina la marcata tensione muscolare
nel collo. Lo sguardo rivolto verso I'alto, i grandi occhi incorniciati da palpebre rigonfie e i
lineamenti pieni del volto, contribuiscono a infondere all’'opera un forte dinamismo e una intensa
espressivita. La folta chioma termina in ciocche serpentine che scendono sul collo lasciando
scoperte le orecchie; sulla fronte si dispongono quattro ciuffi, dei quali uno ripiegato forma una
anastole, tipica delle raffigurazioni eroiche.

Descritta nel 1832 da Nibby, nella seconda Sala della Galleria Borghese, come ritratto di
Alessandro Magno, con menzione di un’iscrizione moderna, “Alex(ander) M(agnus)” (Nibby 1832,
p. 75), 'opera ha conosciuto diverse letture. Il Venturi propone un’identificazione generica con un
giovane, mentre Arndt vi riconosce i tratti di un uomo greco (Venturi 1893, p. 27; Arndt 1893, p. 27;
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1891, p. 19, Nn. 331-332). L'Orange suggerisce una derivazione da modelli ellenistici con richiami
all'iconografia regale tolemaica (L'Orange 1947, p. 43, fig. 23). La Calza riprende I'identificazione
con Alessandro, lettura condivisa dal Moreno, che sottolinea la marcata torsione del capo
come tratto distintivo della raffigurazione eroica del sovrano (Calza 1957, p. 9, n. 46; Moreno
2003, p. 177, n.153). La Marcelloni la considera tra le immagini pit emblematiche di Alessandro,
datandola tra la fine del | e gli inizi del Il secolo d.C., in continuita con i modelli del IV secolo,
soprattutto lisippei (Marcelloni 1995, pp. 160-161). Lopera si inserisce in un contesto coerente
di ritratti alessandrini, caratterizzati dalla divisione in quattro ciocche sulla fronte, come quelli
conservati alla Ny Carlsberg Glyptotek, al Louvre, ai Musei Capitolini e al Museum of Fine Arts
di Boston (Bieber 1964, p. 73, figg. 92-93; Bernoulli, 1905, pp. 75-77, fig. 18; Bieber 1964, pp. 70-71,
fig. 90-971; Bieber 1964, p. 76, fig. 107-108). L'esemplare Borghese si configura cosi come una delle
piu significative rielaborazioni dell'immagine di Alessandro Magno, una sintesi tra realismo e
idealizzazione, in grado di evocare il carisma e la grandezza del sovrano macedone.

(G.C)

Bibliografia: A. Nibby, Monumenti scelti della Villa Borghese, Roma 1832, p. 75; F. Bruckmann,

P. Arndt, Griechische und rémische Portrdts, Miinchen 1891, p. 19, nn. 331-332; A. Venturi, Il Museo e
la Galleria Borghese, Roma 1893, p. 27; G. Giusti, La Galleria borghese e la Villa di Umberto | a Roma,
Roma 1903, p. 24; J.J. Bernoulli, Die erhaltenen darstellungen Alexandersdes Grossen, Miinchen

1905, p. 75-77, fig. 18; H.P. 'Orange, Apotheosis in ancient portraiture, Oslo 1947, p. 43, fig. 23;

P. Della Pergola, La Galleria Borghese in Roma, Roma 1954, (3° Edizione), p. 10; R. Calza, Catalogo
del Gabinetto fotografico Nazionale, Galleria Borghese, Collezione degli oggetti antichi, Roma 1957,

p. 9, N. 46; M. Bieber, Alexander the Great in Greek and Roman Art, Chicago 1964, p. 76, fig. 107-
108; P. Moreno, Sculture lisippee nel Museo Archeologico di Venezia, in Venezia e I'archeologia. Un
importante capitolo nella storia del gusto dell’antico nella cultura artistica veneziana, Congresso
internazionale, Roma 1990, pp. 251-257, in part. p. 253, tav. 68, fig. 7; P. Moreno, L'immagine di
Alessandro Magno nell’opera di Lisippo e di altri artisti contemporanei, in Alexander the Great, Reality
and Myth, 1993, pp. 101-136, in part. 114-16, figg. 35, 38, 43.; A. Marcelloni, Testa di Alessandro,
4.19.4, in Lisippo, I'arte e la fortuna, catalogo della mostra (Roma, Palazzo delle Esposizioni, 20
aprile — 4 settembre 1995), a cura di P. Moreno, Roma 1995, pp. 160-161; P. Moreno, A. Viacava, |
marmi antichi della Galleria Borghese. La collezione archeologica di Camillo e Francesco Borghese,
Roma 2003, p. 177, n. 153; Scheda di catalogo 12/00147844, P. Moreno 1976; scheda di catalogo,

G. Ciccarello 2022: Ritratto di Alessandro, su busto moderno, Arte romana, inv. VIIC, Roma: Galleria
Borghese: https://www.collezionegalleriaborghese.it/opere/ritratto-di-alessandro-su-busto-
moderno.
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12. Pietro Ruffo
(Roma, 1978)

| Sei Traditori della Liberta

Sei opere

2009-2010

Intagli e grafite su carta intelata, 220 x 170 cm
Courtesy l'artista, Roma

La serie I Sei Traditori della Liberta di Pietro Ruffo & un’indagine visiva e concettuale sulla tensione
tra liberta individuale e liberta collettiva. Le opere, realizzate tra il 2009 e il 2010, ritraggono sei
filosofi del XVIII secolo - Helvetius, Saint-Simon, Rousseau, De Maistre, Fichte e Hegel - il cui
pensiero era orientato alla costruzione di una societa libera, pur seguendo approcci teorici e
metodologici differenti.

Linteresse di Ruffo per tale tematica viene approfondito durante il suo periodo di ricerca presso
I'Italian Academy for Advanced Studies alla Columbia University, dove ha approfondito il rapporto
tra filosofia e politica, interrogandosi su come il concetto di liberta sia stato manipolato nella
storia.

Le opere nascono dall’attento studio delle conferenze radiofoniche di Isaiah Berlin trasmesse
dalla BBC nel 1952, in cui definiva questi pensatori “nemici della liberta”, sottolineando come

le loro teorie, pur partendo da premesse diverse, convergessero in un comune punto critico:

il popolo, dopo secoli di oppressione, non sarebbe stato in grado di emanciparsi autonomamente
e avrebbe quindi avuto bisogno di una guida - un’élite illuminata, un leader politico o religioso -
per raggiungere la liberta. Un’idea che, nella storia, ha spesso legittimato il sacrificio della liberta
individuale in nome di un presunto bene collettivo.

Infatti, ciascuno dei sei filosofi esemplifica in modo diverso questa dinamica. Helvétius, nel

suo De l'esprit (1758), teorizzava che I'educazione e I'ambiente fossero strumenti essenziali

per formare cittadini virtuosi, rendendo cosi inevitabile un conseguente controllo sulla loro
formazione. Saint-Simon, in L'Organisateur (1819-1820), immaginava una societa razionalmente
pianificata e guidata da tecnocrati e industriali, in cui la liberta personale risultava, dunque,
subordinata all’efficienza del sistema. Rousseau, teorico della volonta generale, sosteneva

che I'individuo potesse essere “costretto a essere libero” qualora la sua volonta particolare
entrasse in contrasto con quella collettiva (Du contrat social, 17762). De Maistre, individuando
nella religione e nella monarchia le garanzie dell’'ordine sociale, ne difendeva la legittimita e
forza (Considérations sur la France, 1796). Fichte, nei suoi Discorsi alla nazione tedesca (1808),
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descriveva lo Stato etico come mezzo necessario per realizzare |a liberta del popolo, pur a scapito
dell’autonomia individuale. Infine, Hegel identificava nello Stato razionale I'incarnazione piu alta
della liberta stessa, poiché I'individuo puo realizzarsi soltanto per mezzo delle leggi universali
dello Spirito (Lineamenti di filosofia del diritto, 1820).

Ruffo traduce visivamente queste riflessioni con una tecnica meticolosa. Sei grandi opere a
grafite su carta sono attraversate da intagli che raffigurano libellule, comunemente associate al
simbolo di liberta. La loro disposizione non & casuale: se da sole evocano leggerezza e autonomia,
insieme assumono la forma di uno stormo ordinato, un plotone che si muove compatto in
un’unica direzione. Fissate con piccoli chiodi, perdono anche la loro caratteristica essenziale,
ovvero la liberta di movimento. Ne emerge un’immagine ambivalente, capace di suggerire allo
stesso tempo un desiderio di liberta e un senso di costrizione. La libellula, che si muove con
agilita e velocita in ogni direzione, rappresenta I'idea di una liberta assoluta, ma la brevita della
sua vita ne rivela anche la fragilita.

Attraverso | Sei Traditori della Liberta, Ruffo non si limita a dare forma al pensiero di Berlin, ma
pone il pubblico e sé stesso davanti a un grande punto interrogativo, che invita a riflettere sul
rapporto tra liberta collettiva e liberta individuale.

(S.D.G.)

Bibliografia: C.-A. Helvétius, De I'esprit, Paris 1758; J. de Maistre, Du Pape, Lyon 1819; H. de Saint-
Simon, Opinions littéraires, philosophiques et industrielles, Paris 1825 (raccolta postuma; testi
originari pubblicati tra il 1802 e il 1825); J. Gray, Isaiah Berlin, Milano 1996 (prima ed.: London 1995);
C. Taylor, Filosofia e liberta. Leredita di Isaiah Berlin, Milano 1997 (prima ed.: Cambridge 1985);

. Berlin, Liberta, a cura di H. Hardy, Milano 2001 (prima ed.: Four Essays on Liberty, Oxford 1969);
F. Hegel, Lineamenti di filosofia del diritto, Roma-Bari 2001 (prima ed.: Grundlinien der Philosophie
des Rechts, Berlin 1821); J.G. Fichte, La dottrina della scienza, Milano 2003 (prima ed.: Grundlage der
gesamten Wissenschaftslehre, Berlin 1794); J.-]. Rousseau, Il contratto sociale, Torino 2005 (prima
ed.: Du contrat social, Amsterdam 1762); U. Eco, Sulla liberta, Milano 2019; |. Berlin, Contro lo stile
totalitario. Scritti inediti 1942-1953, Milano 2020 (testi radiofonici BBC, Londra 1952).
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13. Pietro Ruffo
(Roma, 1978)

Constellation Globe

2024

Inchiostro e intagli su carta intelata, sfera in legno centinato e struttura in ferro
210 x 165 x 165 cm

Courtesy l'artista, Roma

Constellation Globe & un’imponente scultura sferica realizzata da Pietro Ruffo nel 2024 in occasione

della 60. Biennale di Venezia, che si ispira ai globi celesti antichi, come quelli di Vincenzo Coronelli, noto
cartografo del XVII secolo. Lopera & composta da una struttura in legno centinato e ferro, rivestita di
carte intelate finemente incise e disegnate a penna bic. Su questa superficie, Ruffo riproduce una mappa
del cielo che riporta le principali costellazioni tramandate dalla tradizione greca: figure mitologiche
come Orione, Cassiopea, Ercole, 'Orsa Maggiore e molte altre, le cui fantastiche storie si intrecciano
con le scientifiche osservazioni astronomiche. Pur non essendo scientificamente esatte, tali costellazioni
hanno mantenuto nei secoli un valore simbolico, diventando un riferimento affidabile nell'immaginario
collettivo. Proprio questa tensione tra conoscenza e mito € al centro dell’opera: il contrasto tra la
soggettivita dello sguardo umano e I'apparente oggettivita della scienza. Mentre le carte terrestri si
sono trasformate nel tempo, adattandosi a circostanze, committenti e nuove scoperte, le mappe celesti
sono rimaste pressoché invariate, pur essendo frutto di una prospettiva culturale e scientificamente non
fondata. Siffatto paradosso rivela la necessita dell’essere umano di considerare stabile cio che, in realta,
& un artificio della nostra immaginazione.

La mappatura del cielo si collega, nel lavoro di Ruffo, al tema delle migrazioni e dei viaggi ancestrali:

per millenni gli esseri umani hanno seguito le stelle per orientarsi, spinti da necessita climatiche,
economiche o religiose. Cosi, la sfera celeste diventa una metafora della condizione umana: un percorso
di spostamento e ricerca, guidato da punti di riferimento che uniscono scienza, narrazione e memoria. In
Constellation Globe, |a tradizione antica si rinnova in un linguaggio contemporaneo che invita a riflettere
sul bisogno di orientarsi nello spazio e nel tempo, e sull'eterna meraviglia che il cielo suscita.

(S.D.G)

Bibliografia: P. Kunitzsch, The Arabs and the Stars. Texts and Traditions on the Fixed Stars, and Their
Influence in Medieval Europe, Northampton 1989; D. Cosgrove, Apollo’s Eye. A Cartographic Genealogy
of the Earth in the Western Imagination, Baltimore 2003; ).D. Peters, The Marvelous Clouds. Toward a
Philosophy of Elemental Media, Chicago 2015; H. Richard, Les Globes de Coronelli, Paris 2006.
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