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Antonio Ligabue. L'ora senz’ombra & la nuova proposta espositiva costruita
per rendere sempre piu concreto I'obiettivo della Galleria BPER Banca di
pensare, progettare e rendere tangibile I'idea di una cultura viva, aperta,
vicina.

Le dimensioni e la complessa articolazione della corporate collection di BPER
Banca offrono la possibilita di presentare al pubblico percorsi espositivi
sempre originali, che diventano strumenti privilegiati per affrontare temi
anche fra loro diversi per contenuti e profondita temporale. La collezione
infatti puo suggerire un vero e proprio viaggio nella storia dell’arte italia-
na, cogliendo evidenze di primo piano sia per quanto riguarda I'aspetto
cronologico che territoriale. Attingendo dunque da questo vero e proprio
“giacimento culturale”, in quest’occasione avviamo, con Antonio Ligabue,
I’analisi di un ambito specifico del contemporaneo storicizzato.

E’ fra I’altro questa la prima volta in cui Ligabue viene presentato e, in un
certo senso, trova casa a Modena, qui presso La Galleria BPER Banca.

Nell’ambito del programma di festivalfilosofia, il cui tema quest’anno &
“giustizia”, la proposta di questa mostra toccante e profonda ci permette di
raccontare non solo la storia, ma la vita di un artista che, nel corso di tutta
la sua esistenza, ha dovuto subire e combattere la “colpa della diversita”.
E trovandosi di fronte ai suoi straordinari dipinti, sempre intensi e potenti,
sara impossibile non interrogarsi sul significato della “diversita”, per cerca-
re, e ci auguriamo per trovare, una risposta alla domanda se sia una colpa
essere diversi.

Antonio Ligabue ha dovuto lottare ogni giorno della propria esistenza
contro questa “colpa della diversita” e I'esposizione vuole anche stimolare
un’apertariflessione sulla valorizzazione delle diversita, dell’inclusione, per
combattere ogni tipo di pregiudizio e affermare la forza dell’'unicita di ogni
singola persona, che deve sempre essere rispettata e sentirsi a proprio agio
prescindendo dalla sua specifica condizione.

Il percorso espositivo, articolato attorno a circa venti importanti opere
dell’artista, veri e propri capolavori sia appartenenti alla collezione BPER
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Banca che derivanti da prestiti di collezioni private, vuole raccontare laricerca
e la poetica del Ligabue artista, ma anche, al tempo stesso, accompagnare
il visitatore attraverso le molte sfaccettature, complessita ed eccezionalita
del Ligabue uomo.

Valori, vicinanza, condivisione. E’ questo che La Galleria BPER Banca vuole
trasmettere coinvolgendo, con un dialogo e un confronto continuo, un pub-
blico sempre pit ampio, anche, e in particolar modo, aprendosi alle nuove
generazioni insieme alle quali costruire, con I'arte e la cultura, una nuova
visione del mondo e della contemporaneita.



Antonio Ligabue e il tempo dell’“ora senz’ombra”

di Sandro Parmiggiani

Non breve - quasi sessant’anni - & il tempo trascorso dalla morte di Antonio
Ligabue, e solo ora si comincia a intravedere la concreta possibilita che all’ar-
tista e alla persona possa finalmente essere attribuito il giusto riconoscimen-
to, riconciliandosi con indifferenze, sottovalutazioni e “torti” troppo a lungo
subiti. La fortuna di Ligabue artista & parsa procedere a un passo intermit-
tente: fiammate di interesse — magari legate, negli anni sessanta, al clamore
della mostra alla Galleria La Barcaccia di Roma (1961) e alla notizia della morte
che sarebbe qualche anno dopo (1965) intervenuta - seguite da un affievolirsi
dell’attenzione, che andava facendosi pil episodica, riaccendendosi in occa-
sione delle mostre a lui dedicate - sia quelle promosse, a partire dal 1975, dal
Comune di Gualtieri ad ogni decennale della scomparsa, sia quelle, e sono
state molte, tenutesi in Italia e in qualche citta straniera - e dello sguardo ri-
velatore che lo sceneggiato televisivo di Salvatore Nocita, interpretato da Fla-
vio Bucci, seppe nel 1977 gettare sulla sua esperienza esistenziale. Ricorrenti
sono sembrate tuttavia le battute d’arresto, quelle che potremmo altrimenti
definire periodi di “calma piatta”, magari se si prendono anche in considera-
zione le quotazioni economiche dei suoi lavori — pur consapevoli che il merca-
to dell’arte, con i suoi molti abbagli e le sue vacue, spesso effimere, seduzioni,
sancisce valori che non possono essere assunti come indicatori universali. Ci
si potrebbe chiedere come mai la diffusione della conoscenza dell’artista in
ampi strati dell’opinione pubblica, favorita dallo stesso numero, non certo
esiguo, delle esposizioni - mostre non sempre legate ad autentiche esigenze
di fare conoscere Ligabue in contesti nuovi, oppure di scavare e di approfon-
dire per acquisire nuovi elementi di giudizio, e di arricchire i confronti e le
ipotesi interpretative, ma piuttosto originate dall’aspettativa di un qualche
sicuro successo, giacché mai € mancato negli anni 'apprezzamento dei visi-
tatori per I'artista —, non abbia generato, come pure ci si poteva aspettare, un
piu diffuso insediamento collezionistico, soprattutto nelle raccolte di pit alto
profilo, destinate a essere ricordate nella storia dell’arte. Spesso I'interesse

Antonio Ligabue nella casa di Ugo Sassi, Guastalla, 1961




per I'opera di Ligabue & rimasto largamente, anche se non esclusivamente,
confinato nelle terre in cui le persone avevano avuto modo di sentirne parlare
o di imbattersi nella sua attivita, magari vedendolo percorrere le strade su una
motocicletta, con un suo dipinto fissato sulle spalle tramite una cordicella. In
verita, la tendenza apparentemente senza troppi sussulti nell’apprezzamento
economico per l'artista era contraddetta da una costante crescita di interes-
se, che & parsa ravvivarsi in occasione di qualche subitanea indiscrezione o
rumor - ad esempio, proprio in quest’ultimo anno si & parlato di una possibile
mostra di Ligabue negli USA, che potrebbe mutare radicalmente le sue fortu-
ne...Insomma, la considerazione di Ligabue come artista & parsa oscillare sulla
base di notizie che nel tempo andavano succedendosi, anche relative a esiti
d’asta o a prezzi particolarmente alti, com’¢ avvenuto di recente in alcune
vendite televisive - le quali, & bene non dimenticarlo, sembrano oggi addirit-
tura essere capaci di orientare i gusti e le richieste di una parte del collezio-
nismo. Ha tuttavia tardato a consolidarsi il senso comune, all’interno del piu
ampio sistema dell’arte e di quelli che ne vengono considerati gli operatori di
primo piano, che Ligabue sia un artista che deve ormai essere inserito, a pieno
titolo — come gia da tempo pure avrebbe dovuto verificarsi - tra i protagoni-
sti dell’arte italiana e internazionale del secolo scorso. Ligabue & cosi restato
sulla soglia del confine che sancisce un riconoscimento pieno e diffuso, senza
mai riuscire a valicarlo, come del resto testimoniano le scarse presenze nelle
collezioni pubbliche e nelle grandi raccolte private — nel 1977 Cesare Zavattini,
pure spesso assai generoso nel traghettare verso i lidi dell’“arte” molte espe-
rienze naives, lamentava il mancato invito dell’artista alla Biennale di Vene-
zia\. A questa situazione - una sorta di Cold Case artistico tuttora irrisolto, se
volessimo parafrasare la fortunata serie televisiva statunitense - non hanno
certo giovato le troppo abusate definizioni ampiamente adottate, e prevalenti
per molti decenni, che hanno inquadrato Ligabue nella schiera dei naif o in
quella dei segnati dalla “follia” — c’&, nel ricorso a quest’ultima definizione,
non solo una valutazione inappropriata, ma qualcosa che lambisce i territori
dell’'opportunismo, se ad essa si ricorra per ammiccare alle motivazioni che
possono muovere una parte del pubblico a visitare una sua mostra. L'adozione
di queste due etichette per inquadrare I'esperienza di Ligabue si innestava
sulla costante attenzione che i rotocalchiitaliani - dal 1955 all’'uscita del film di

Nocita - avevano riservato sia all’artista sia all’'uomo, insistendo su bizzarrie
del comportamento, sui “baratti” che sovente lui aveva dovuto accettare pur
di collocare le sue opere, su debolezze, sofferenze ed eccentricita, che ovvia-
mente potevano suscitare 'interesse dei lettori di quei settimanali. Insomma,
Ligabue & sembrato restare confinato tra i “casi” dell’arte, quelli da confinare
in una sorta di “riserva” (come si fa per le specie in via di estinzione), senza
mai farlo entrare nell’agone di quella che pud essere considerata la “veridica”
storia dell’arte — che contempla anche esperienze definite “minori”, seppu-
re portatrici di un'autenticita e capaci, per la qualita e qualche innovazione
profusa nell’opera, di arricchire il panorama di un’epoca. Con Ligabue non si
potrebbe tuttavia affatto ricorrere alla scappatoia di “minore”, impropria e
palesemente inadeguata se si sappia gettare uno sguardo sgombro sulla sua
produzione artistica, cosi lontana da repliche, ma quasi sempre “pagata” e
sprigionante un'autenticita di visione.

Parallelamente, la persona Antonio Ligabue non riusciva a scrollarsi di dosso
le incrostazioni delle valutazioni e dei giudizi che ne avevano accompagnato
il tempo della vicenda esistenziale - sia nella natia Svizzera sia in Italia -, cosi
che lui ha continuato a essere considerato qualcosa di “speciale”, assai lon-
tano dai canoni che dovrebbero contrassegnare le persone “normali”. Dopo
lo scavo sui suoi comportamenti e la generosa attenzione, da parte di alcuni,
sulla sua umanita sofferente, arricchita dalle esperienze che proprio in Italia
hanno saputo indagare, comprendere e riscattare da certi cliché |a sofferenza
psichica, negli ultimi dieci anni la vulgata del “folle” e dello “squinternato” &
stata incrinata dai lavori teatrali (in particolare, Dam un bes) di Mario Perrotta
e dal film Volevo nascondermi di Giorgio Diritti, che hanno dato un poderoso,
decisivo contributo a fare entrare Antonio Ligabue nel recinto delle “persone”
senza particolari aggettivazioni, certamente segnate da sofferenze ma por-
tatrici di una loro assoluta, peculiare umana dignita. Ad esse si debbono il
rispetto e il riconoscimento che li fanno annoverare, a pieno titolo, tra i “cit-
tadini del’'umano”, o, se si volesse ricorrere a una felice intuizione storica, tra
i membri della “Family of man”, la memorabile mostra fotografica presentata
da Edward Steichen al MoMA di New York nel 1955. Forse, possiamo intravede-
re per Antonio Ligabue, a cinquantasette anni dalla morte, quell”ora senz’om-



bra”, sia come artista sia come persona, che troppo a lungo gli & stata negata.
Ci sovviene, nel ricorrere a questa immagine, il ricordo del titolo del romanzo
di Osvaldo Soriano?, che si dipana a partire da una citazione dall’Aleph di Jorge
Luis Borges: I'ora senz’ombra € quella del sole a perpendicolo, quando la
luce annulla tutte le ombre e vengono a galla le autentiche verita profonde.

Fu, Antonio Ligabue, uno sradicato, prima nella patria natale e poi in Italia,
catapultato in una terra di cui non conosceva la lingua e nella quale non ave-
va nessun punto di riferimento. Non sorprende che abbia presto, negli anni
immediatamente successivi all’espulsione dalla Svizzera, inseguito il sogno
del ritorno a casa, tentando, senza successo, di rientrarvi, gia a un mese di
distanza dal suo arrivo a Gualtieri (9 agosto 1919), dove fu di nuovo ricondotto
dopo I'arresto, avvenuto a Lodi, prima ancora di riuscire a valicare la frontiera.
La stessa madre adottiva, Elise Gobel, che con Antonio aveva intrattenuto un
rapporto tormentato, ne chiese ripetutamente, pure lei senza esito alcuno,
in quattro accorate missive inviate al Comune di Gualtieri (ottobre 1919, no-
vembre 1919, aprile 1920, dicembre 1923) il rimpatrio, motivandolo con il fatto
che lui poteva lavorare poco per la sua debole costituzione e non si compren-
devano le sue parole. Del resto, era lo stesso Comune a dovere riconoscere
che Ligabue non trovava lavoro, giacché non riusciva a esercitare la sua arte,
parlava tedesco e nessuno lo avvicinava, essendo del tutto incomprensibile
cio che diceva.

In quello stato di separazione e di solitudine, Antonio avrebbe tenacemente
continuato a coltivare la memoria della patria lontana. Quando ci si volge ai ri-
cordi si puo finire anche per arricchirne i frammenti con I'immaginazione, per
raccontare qualcosa di trasfigurato rispetto a cio che é stato nello svolgimen-
to reale dei fatti. Forse, nel corso del suo duro sradicamento, di fronte all’osti-
lita diffusa, lui senti ancora piu forte I'esigenza di ricostruire visivamente e di
serbare per sé cio che era perduto, di dipingere sogni e visioni - come attesta-
no molti suoi quadri in cui giustappone i due luoghi cosi diversi della sua vita,
la Svizzera e la Bassa reggiana —, quando era ormai diventato consapevole che
il ritorno sarebbe stato impossibile. Antonio mai tuttavia dimentico la terra
natale, la patria, come dimostrano le memorie dell’infanzia e dell’adolescen-

za che imperiosamente cominciarono a riaffiorare nei suoi dipinti. Non sor-
prenda questa tenace persistenza: la patria e I'indelebile memoria delle prime
esperienze della nostra vita, quando ci si radica in una geografia del vedere
quotidiano, in una lingua appresa e ogni giorno parlata, in sentimenti morali
e affettivi che cominciano a costruire I'ossatura della nostra “educazione sen-
timentale”: un luogo, dunque, non soltanto fisico-geografico, ma soprattutto
mentale, un modo di essere, saldamente insediato nella nostra memoria, che
non puod essere rimosso, al quale si sente, per tutta la vita, di appartenere,
anche se mai pill avessimo I'opportunita concreta di farvi ritorno, come tal-
volta pud continuare ad immaginare pure chi abbia volontariamente scelto di
allontanarsene, o sia stato costretto a farlo.

Gia abbiamo ricordato che la particolare vicenda umana dell’'uomo Ligabue, e
il valore irripetibile della sua opera, sono stati a lungo oscurati da fuorvianti
etichette che gli sono state appiccicate addosso, a partire da quelle di “matto”
e di naif. Chi scrive si & personalmente battuto - a partire dalla mostra del
2005, nelle due sedi di Palazzo Magnani a Reggio Emilia e di Palazzo Bentivo-
glio a Gualtieri, curata assieme a Sergio Negri -, denunciando I'immiserimen-
to della riduzione di Antonio Ligabue a esponente dei naif

e arrivando in quell’occasione a definirlo “espressionista Antonio Ligabue
tragico”. Quell’indicazione interpretativa & sempre stata Espressionista tragico

ribadita con nettezza e sviluppata nella serie di mostre suc-
cessive svoltesi in Italia tra il 2015 e il 2018 (Gualtieri, in oc-
casione dei cinquant’anni dalla morte dell’artista; Palermo;
Roma; Pavia; Napoli; Genova), tutte da me curate assieme
a Negri, e in quelle successive a San Gallo nel 2019, al For-
te di Bard nel 2021 e alla Reggia di Monza nel 2022, nella
convinzione che le etichette - come quella di naif, che per
tanti decenni, almeno nella valutazione popolare, costitui il
marchio sommario apposto all’opera di Ligabue, non com-
prendendo quanto essa sia lontana dai bamboleggiamenti
e dalle edulcorazioni, talvolta calcolate, proprie dei cosid- s
detti “ingenui” — immiseriscono, ossificano e tolgono il re-

spiro al lavoro di un artista che, autentico e peculiare come

Antonio Ligabue. Espressionista tragico, catalogo della mostra (Reggio Emilia e Gualtieri), a cura di S. Negri

e S. Parmiggiani, Skira, Milano 2005




lui & stato, abbia condotto un cammino solitario, incurante di appartenenze
e di inserimenti in un qualche movimento dell’arte. Sono, queste, semplifi-
cazioni che la storia dell’arte purtroppo ha imparato a coltivare, e che hanno
raggiunto il loro acme proprio negli ultimi decenni. Per anni la considerazione
dell’'opera di Ligabue & stata, come si & detto, immiserita dalla pigra assimila-
zione al variegato universo dei naif, cui & stata associata quella di artista inde-
lebilmente segnato dalla follia. Del resto, “al matt”, “il matto”, e “al tedesch”,
“il tedesco”, erano i termini correnti con il quale a lui ci si riferiva nella Bassa
reggiana — Antonio si esprimeva in una lingua peculiare che mescolava tede-
sco, italiano, dialetto del luogo, quello correntemente parlato dagli abitanti di
Gualtieri, soprattutto contadini e braccianti; i suoi disegni di animali recano
spesso il titolo da lui inscritto nella grafia tedesca classica, quasi costituissero
le pagine di un manuale di zoologia. Perché si sia insistito cosi a lungo, e tutto-
ra talvolta si cada nel farlo, in queste definizioni, non & solo spiegabile con una
scarsa tensione a distinguere, all’interno del troppo vasto, e non sempre inte-
ressante, mare magnum della cosiddetta arte naive, ma anche con la residua
convinzione che naif e “folle” siano etichette che ancora possono affascinare.
Occorrerebbe, a questo proposito, ricordare la lucida, sottile precisazione che
Giancarlo Vigorelli avanzo in un’intervista a “Gente”, nel 1977, quando intro-
dusse, a premessa dell’opera di Ligabue, una considerazione su cui occorre-
rebbe riflettere, quella di “follia padana’, che non & violenza o malattia, ma
piuttosto estro a volte magari scatenato, passionale se vogliamo”+. Oppure,
non si puo dimenticare la solo apparentemente provocatoria risposta fornita
da Pietro Ghizzardi, pittore, che aveva conosciuto e frequentato Ligabue fin
dagli anni venti, al quesito se Antonio fosse “matto”: “Nemmeno per idea! Era
tutto ragionato, invece, e con la testa al posto giusto. Gli piaceva il mangiar
bene e il buon vino, lambrusco o mantovano, e le belle cose, e quando se n’e
accorto, anche le donne. Solo che, finché & stato povero, & stato matto. Perché
i poveri sono matti, sono sempre stati matti”. Nella stessa inchiesta giornali-
stica Arnaldo Bartoli, pittore e amico di Ligabue, da lui accolto nella sua casa,
osserva: “Antonio Ligabue era matto per tutti, tranne che per gli psichiatri.
Credo di poter parlare con conoscenza di causa: tutte le manifestazioni della
sua presunta follia erano soltanto le sue armi di difesa contro gli elementi
esterni e la cattiveria dei suoi simili. A chi tentava di ferirlo egli rispondeva

con ululati. In realta la sua timidezza era
sconvolgente”s

Non fece, tuttavia, mai ricorso al termi-
ne di naif, per Ligabue, qualche critico,
che sapeva vedere, e capire. Tra i primi
a scrivere di lui (nella rivista “La Fiera
letteraria”) fu Lorenza Trucchi, presente
all'inaugurazione della mostra dell’arti-
sta nel 1961 alla Galleria La Barcaccia di
Roma; tanti anni dopo (9 aprile 2015) lei ha rievocato, in una conversazione
con me nella sua casa romana, I'atmosfera di quella sera, ricordando il disagio
e I'imbarazzo dell’artista nonostante la scarsa presenza di persone, e sottoli-
neando soprattutto la calda umanita e riconoscenza di Ligabue con chi a Gual-
tieri 'aveva accolto come essere umano: Marino Mazzacurati e sua madre.
“Marino raccontava che, nell’inverno freddissimo del 1928-1929, tornando a
casa, aveva visto un covone che saltava sulla terra innevata e si disse: ‘Ci deve
essere qualcuno dentro’. Si fermo e scopri che vi era nascosto un uomo infred-
dolito, Ligabue. Lo porto a casa per dargli una minestra — era palesemente de-
nutrito -, e la mamma lo accudi, lo fece finalmente dormire sotto una coperta
per qualche tempo; dunque, Ligabue fu ‘salvato’ da Mazzacurati: il freddo era
cosi rigido, quell’inverno, che avrebbe potuto morire. Ligabue era di una rara
bruttezza: un uomo piccolo, magrissimo, con un naso aquilino che - si diceva
— lui stesso si tormentava con i sassi perché considerava aristocratico quel
carattere della fisionomia di un volto. [...] Ligabue & un pittore ‘altro), non &
assolutamente un naif, non c’entra proprio niente con questa definizione; al-
cuni suoi quadri sono assolutamente eccezionali, e lui pud essere definito un
genio. Ligabue &, come alcuni altri, un irregolare. C’¢ la ‘montagna’ Rousseau,
un grandissimo genio, ci sono quelli con distorsioni psichiche, ci sono i segre-
gati, gli incarcerati — che potremmo associare alla compagnia dell’art brut - e
infine ci sono i veri naif, che sono tra il dilettante e I'ingenuo [...]”

Altrettanto lucida era stata la visione di Roberto Tassi — uno dei pil sensibili e
acuti critici d’arte italiani del dopoguerra, autentico maestro di una scrittura

Antonio Ligabue e Marino Mazzacurati, Roma, 1961



che lo colloca a pieno titolo, come avviene per Roberto Longhi, nella storia
della letteratura italiana del Novecento - che nel 1957, recensendo la mostra
di Antonio Ligabue e di Bruno Rovesti alla Galleria del Teatro di Parma, soste-
neva, nel caso del primo, che “pud certo sollecitare I'entusiasmo I'interpreta-
zione di Ligabue come ‘caso’ di candore pittorico, ma rimane sempre un’ampli-
ficazione letteraria, intellettualistica” e che non poteva essere troppo lontana
dal vero l'ipotesi che Ligabue si fosse “imbattuto in qualche ‘autoritratto’ di
Van Gogh e in qualche ‘paesaggio tropicale’ di Rousseau”, conservandone poi
profondamente la memoria, giacché Ligabue rivela “una forza pittorica non
comune”®. A quasi vent’anni di distanza, nel 1975, Tassi & palesemente infa-
stidito dalla definizione di naif che continua a imperversare e dal mercato
costruito intorno a tanti “falsi ingenui” - ricordiamo a questo proposito che
in Italia, per quasi due decenni, assai diffusa fu la fortuna dei cosiddetti naif,
con “spedizioni” di forestieri nella Bassa, nei giorni del fine-settimana, alla
ricerca di un “tesoro” che si nascondeva in qualche umile casa e che tutti
potevano andare a scoprire... —: “Che cosa vuol dire naif? E che cos’e questa
orrenda moda dei naifs? Guardando i quadri di Antonio Ligabue conviene ab-
bandonare una cosa e I'altra, e liberarsi della pesante e inutile mitografia che
si & venuta ingrossando sulle spalle di questo disgraziato e vero pittore. Quale
naif saprebbe darci disegni cosi precisi, sottili e di linea scattante, di linea
dotta? Quale naif saprebbe incidere acqueforti cosi espressive e raffinate o
modellare la creta con tanta sapienza?”’.

Nello stesso 1975, Attilio Bertolucci, uno dei maggiori poeti italiani del secolo,
che gia negli anni quaranta aveva promosso una mostra di Ligabue a Parma, si
augura che finalmente possa finire il periodo in cui I'artista & stato “chiuso nel
ghetto (o nel lager) dei naifs”; Ligabue & un pittore e uno scultore “diverso”,
che ha adottato un linguaggio “mutuato non dall’'accademia ma dalla bruli-
cante e sanguigna Europa in cui egli si formo e nei cui crocicchi polverosi o
fangosi potevano soggiornare carrozzoni con dentro rinchiuse tigri bellissime,
di fuoco, per dirla con Blake”; & un pittore “capace anche, da chissa quali im-
prestiti culturali lontani, di una pittura visionaria ma reale sino allo spasimo”,
€ un artista che ha saputo “portare un cosi gagliardo soffio d’arte europea,
dell’Europa di Van Gogh e di Rimbaud, nel soffoco dell’aria nostra. E non per
essersi aggiornato su delle quadricromie, che serve poco, ma sulla vita (e della

vita fanno parte i sogni, come ci ha insegnato Freud), che conta moltissimo™®.
Due anni dopo, quando esce il film per la televisione di Salvatore Nocita, Mau-
rizio Calvesi scrive: “Ligabue [...] ha fatto le proprie scelte nel filone espres-
sionista, e in particolare da Van Gogh. In questo senso ha un merito preciso,
quello di avere deviato almeno in parte dall’esempio del grande Henri Rousse-
au, il Doganiere, padrino della naiveté. [...] Ligabue s’ invece aggrappato a una
realta e ha evitato di scegliere I'evasione. | suoi leoni non sono gli abitanti di
un mondo lontano, ma le personificazioni ossessive di un’energia ruggente,
personificazioni della terra, la stessa in cui sono piantati i suoi piedi, con gli
alberi e la vanga™. Lo stesso Ligabue aveva dichiarato la sua lontananza da
Rousseau gia nel 1961, quando Grazia Livi delinea uno straordinario ritratto
dell’artista su “Epoca”, e gli chiede se conosca Henri Rousseau: “Si, certo,
risponde con gravita. ‘Ma non mi piace. E troppo infantile. | suoi leoni sono
malfatti, non sono realisti. lo cerco sempre le cose realistiche. Giotto, invece,
dipinge molto bene”™.

Se & vero che i termini di naif e di “artista folle” non sono ancora, per Ligabue,
stati definitivamente sbaragliati, perlomeno in settori della cultura popolare,
occorre, quando si guarda il suo lavoro, confrontarvisi vis-a-vis, riconoscendo-
ne i caratteri di straordinario fulgore visionario e di indomita forza espressiva,
cercando di risalire agli “imprestiti” cui alludeva Bertolucci e comprendendo-
ne la persistente modernita e I'interesse vitale che pud continuare a suscita-
re, in chi vi si misuri senza paraocchi e cliché, dentro gli svolgimenti dell’arte
d’oggi, che del resto spesso aiutano a leggere in modo pil ricco sia lo stesso
antico sia il moderno, e dentro le riflessioni del pensiero, anche antropologi-
co, contemporaneo. Sorprendentemente, quasi a conferma di queste osser-
vazioni, all’'opera di Ligabue non sono insensibili alcuni artisti contemporanei
che potrebbero essere considerati lontanissimi da lui. In una recente intervi-
sta”, Maurizio Cattelan, i cui lavori sono intrisi di uno spirito provocatorio e
delle suggestioni proprie delle performance, cosi risponde alla domanda “se
potesse vivere 24 ore nella vita di un altro artista, chi sceglierebbe?”: “Vorrei
provare I'esperienza di un dannato, di una persona che combatte coi propri
demoni ogni giorno, e che riesce a fare, nonostante tutto, o proprio grazie a
questo, un’arte significativa anche per gli altri. Mi viene in mente Antonio Li-
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gabue, avrei voluto conoscerlo, andarlo a trovare a Gualtieri e passare un po-
meriggio con lui”. Confessando questa sorta di desiderio impossibile, Cattelan
riconosce l'autenticita e la persistente modernita dell’'opera di Ligabue, un
artista che “pagd” ogni suo lavoro, immettendovi lacerti della sua solitudine
e delle sue sofferenze, e che ancora oggi sa parlare a tanti, anche a colui che
potrebbe essere ritenuto “il pil irriverente degli artisti”, il piu tenace sovver-
titore di ogni tradizione.

Certo, non tutte le conoscenze utili per comprendere pienamente la genesi
dell’arte di Ligabue sono a nostra disposizione: resta in particolare da scavare
nei primi vent’anni di vita dell’artista, come ha utilmente iniziato a fare nei
suoi due libri Renato Martinoni®, e nei caratteri della stessa cultura della Sviz-
zera tedesca nella quale lui si formo, dentro quella Mitteleuropa cosi aperta,
nei primi anni del Novecento, alle nuove correnti del pensiero, compresa la
psicanalisi. Tuttavia Ligabue — uomo che pure visse la condizione dell’esiliato,
dopo la separazione forzata dalla propria patria - non & un artista che pos-
sa essere geograficamente confinato in un ambito regionale o nazionale, o
all'interno di un qualche angusto raggruppamento stilistico. Come aveva det-
to Bertolucci, Ligabue & un artista dell’Europa, delle sue persistenti contrad-
dizioni e rinnovate tragedie, tra fermenti vitali e irruzioni di un moderno che
talvolta assume le sembianze di qualche falso idolo del passato - gia Giacomo
Leopardi aveva intuito in La ginestra quanto vacillanti fossero “le magnifiche
sorti e progressive” —: questa & la dimensione che compete ad Antonio Liga-
bue.

Abbiamo annotato che la memoria e le reminiscenze dei luoghi in cui si svol-
sero I'infanzia e I'adolescenza di Antonio Ligabue riaffiorano spesso nei suoi
dipinti, anche se solo raramente nei primi anni di attivita - salvo qualche ecce-
zione come Cervi con gufo e paesaggio montano e Pascolo montano, ascrivibili
al primo periodo della sua opera dipinta, secondo la tripartizione (1928-1939;
1939-1952; 1952-1962) adottata da Sergio Negri, depositario dell’Archivio dei la-
vori dell’artista™ -, per poi iniziare a insinuarsi con sempre maggiore evidenza
nei primi anni quaranta, e infine imporsi con forza e costanza nei due decenni
successivi. Subito riconosciamo quei luoghi: paesaggi innevati sullo sfondo o

Carrozzella con paesaggio svizzero, s.d. (1956-1957), olio su tavola di faesite, 68 X 9o cm
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Caccia, 1955, olio su tela, 120 x 150 cm

nella lontananza; borghi e gruppi di case lungo la linea dell’orizzonte; calessi
e diligenze con postiglioni (talvolta con i lunghi baffi e le basette, e la tuba
in testa), le quali sono magari sottoposte all'imboscata di qualche bandito o
che, attraversando un bosco, irrompono nel teatro di una lotta tra due maschi
di alce, con otto cani che li assalgono e che fanno loro corona, sotto I'imper-
versare di un temporale con la caratteristica traccia luminosa, segmentata,
del fulmine nel cielo (Caccia, 1955). E ancora: castelli con i merli e i torrioni,
e la cinta delle mura con il fossato (Ritorno dai campi con castello, 1955-1957),
sui quali sventolano bandiere colorate, e costruzioni imponenti - edifici che
paiono eretti dalla fantasia di un bambino impegnato in un qualche gioco di
costruzioni —; villaggi e fattorie di impronta inequivocabilmente svizzera (Pa-
esaggio con animali, 1955-1956). E anche quando il titolo del dipinto sia quello
di Caseificio, esso viene raffigurato con una struttura assai diversa dai tradi-
zionali “caselli” in cui si svolge da secoli I'attivita di trasformazione del latte in
Parmigiano Reggiano; s’aggiunga che le costruzioni da lui cosi minuziosamen-
te descritte, secondo I'esigenza decorativa che gli & propria, esaltano le rime
dei mattoni e i contrappunti delle travi in legno. Sono centinaia i dipinti in cui
Ligabue, spesso sovrapponendo alle lowlands in cui era stato catapultato nel
1919 le montagne innevate e i borghi svizzeri - una giustapposizione che in
un qualche modo cerca di tenere assieme passato e presente della sua vita, in
una ricongiunzione felice della sua esperienza esistenziale, che invece dentro
di sé lui vive come lacerazione persistente -, raffigura case, chiese con il tipico
campanile possente, banderuole al vento per coglierne la direzione, castelli
e torri che hanno le sembianze di fortezze destinate a difendersi contro gli
attacchi del nemico, diligenze che corrono sfrenate e che evocano nell’imma-
ginario, in una sorta di feconda contaminazione, le atmosfere, le fughe e gli
inseguimenti dei film western.

E noto, a questo proposito, che Ligabue era appassionato di cinema, si re-
cava alle proiezioni nel Teatro di Gualtieri, amava la saga di Tarzan, cui del
resto sembra rendere esplicito omaggio in dipinti come Gorilla con donna
(1957-1958), e commuovendosi fino al pianto per Cielo sulla palude, girato da
Augusto Genina nel 1949 e ispirato alla tragica vicenda di Maria Goretti. Ci
sono pure testimonianze di come, assistendo a un film all’aperto, Antonio s’a-
dirasse quando un cowboy prendeva al lazo un cavallo o sottolineasse certe
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scene impetuose dando gas alla motocicletta su cui era seduto. Non sono
solo, le reminiscenze svizzere nei suoi quadri, elementi della composizione cui
Ligabue ricorre per impaginare e “muovere” le sue scene di lavoro nei campi -
nel contrappunto tra terre piatte e il movimento verso I'alto delle costruzioni
sullo sfondo -, né si tratta del fascino, persistente nella sua opera, per la deco-
razione - le ossessive descrizioni delle carte da parati negli interni delle case,
con la reiterazione di linee e di forme geometriche, del mantello degli animali
feroci, delle segmentazioni delle foglie, dei peli della sua barba, dell’ordito
di una tenda, di una giacca o di una sciarpa -, ma dell’esigenza perenne di
dare rappresentazione e visibilita alla linfa vitale della memoria che in lui mai
si € esaurita. Basta osservare le sembianze dei contadini intenti all’aratura o
mentre fanno ritorno a casa, con le camicie a larghe quadrettature e i cappelli
adornati con una piuma - indelebile ricordo, a quarant’anni dalla separazione,
di brani di vita della propria terra dai quali la sua memoria non sa separarsi.

La riconciliazione tra terra dell’esilio e terra natale sembra farsi piti problemati-
ca negli autoritratti: se in Autoritratto con torre (1948-1949) e in Autoritratto con
pianoforte e torre (1948-1950) lui colloca il suo volto rispettivamente sullo sfon-
do della piazza di Gualtieri (comunque raffigurata lontano da sé, quasi a volerne
rimarcare il distacco) e accanto alla finestra che s’apre sulla stessa piazza - e
dunque riconosce che la sua presenza umana € ormai saldamente ancorata al
luogo in cui, contro la sua volonta, & stato catapultato —, in tanti altri autoritrat-
ti, quale il capolavoro Autoritratto con berretto da motociclista (1954-1955), I'an-
coraggio alla terra natale & totale e prorompente. Nel maestoso Autoritratto con
cavalletto (1954-1955), con il “gigante” Ligabue che s’erge accanto al suo cane,
mentre dipinge un gallo, in una lussureggiante golena che evoca una foresta in
cui ci si pud perdere, sembra di assistere a una pacificazione, a una riconcilia-
zione. E tuttavia, nessuno pud davvero cancellare dentro di sé la memoria della
patria perduta; se si € artisti, si finira per dipingerla; questa lancinante réverie
s’insinua pil insistente, come un’assenza che si faccia tormento, forse soprat-
tutto quando si & ormai consapevoli di essersi inoltrati nel tramonto della vita.

Non ci sono solo, tuttavia, i ricordi dell’infanzia e dell’adolescenza che riaffio-
rano nella pittura di Ligabue. Ci sono anche elementi sui quali sarebbe utile

disporre di maggiori conoscenze, e approfondimenti, per comprendere se,
dietro al manifestarsi della vocazione per I'arte, e al suo affermarsi quando
lui & in Italia - tra le altre occasioni, gia all’arrivo a Gualtieri, quando incontra
Mazzacurati, e nella lettera che scrive al sindaco di Gualtieri dal manicomio,
nella quale chiede di tornare per potere esercitare in pili consone condizioni il
suo mestiere d’artista, rivendicando orgogliosamente questa sua identita - ci
siano state specifiche esperienze del vedere e del fare che possono gettare
luce su quella prima parte della vita di Antonio che del resto piu non resta to-
talmente in ombra: la faccia nascosta della luna comincia a essere illuminata.
Si & sovente sostenuto che Ligabue artista nasca dopo il suo arrivo a Gualtieri,
prima attraverso la realizzazione di sculture utilizzando I'argilla che trovava
nella golena del Po e nei campi, e successivamente con i dipinti e i disegni che
ci sono noti a partire dalla fine degli anni venti. E evidente che in questo giova-
ne che & chiamato a vivere, dopo I'approdo in Italia, un’esperienza esistenziale
durissima ci sia un innato talento artistico, una vocazione che viene favorita
e che pud manifestarsi e svilupparsi pienamente dopo I'incontro con artisti
quali Pietro Ghizzardi, Marino Renato Mazzacurati, Andrea Mozzali, Arnaldo
Bartoli, che lo sostengono e diventano suoi amici — sara poi la volta, tra gli
altri, di Armando Giuffredi e di Bruno Rovesti. E tuttavia € ormai assodato che
Antonio non solo praticava il disegno - le testimonianze degli insegnanti sviz-
zeri secondo i quali nell’adolescenza lui disegnava furiosamente, e che questa
attivita rappresentava un lenimento alle sue esuberanze -, ma che durante
il suo soggiorno nell’istituto di Marbach i giovani ospiti venivano avviati alle
esperienze della pittura, della scultura (in pietra), della musica e del canto. Si
tratta di spiragli che cominciano a delineare “un ritratto dell’artista da giova-
ne” - ricorrendo alla suggestione del titolo del romanzo di James Joyce -, gia
in parte approfonditi e sviluppati nei due libri di Renato Martinoni, di recente
pubblicazione. Dunque, quando il giovane Ligabue approda a Gualtieri non
€, quanto a sensibilita artistica, una sorta di “contenitore vuoto”, ma e porta-
tore di semi e suggestioni che si svilupperanno in seguito, anche grazie agli
incontri che fara nella Bassa reggiana. Mi piace ricordare, a questo proposito,
I'esperienza educativa innovativa delle scuole dell’infanzia di Reggio Emilia,
ispirata da Loris Malaguzzi, per il quale il bambino non & una “scatola vuota”
da riempire con cio che gli insegnanti adulti possono offrirgli: il bambino &
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portatore di “cento linguaggi”, di saperi, e occorre creare le opportunita per
farli emergere e valorizzarli. Antonio Ligabue recava dentro di sé esperienze
e linguaggi che, pur nella difficile, dura relazione e, sovente, nel rapporto di
ostilita con il nuovo mondo che lo circondava, avrebbe saputo tirare fuori,
negli spiragli che s’aprivano quando la vita pil non fu per lui solo affanno
quotidiano per la sopravvivenza.

Molte sarebbero le annotazioni che si potrebbero avanzare su quelli che Atti-
lio Bertolucci definiva gli “imprestiti” di Ligabue, come gia abbiamo avuto
modo di approfondire in un catalogo di mostra'. Antonio & un artista che os-
servava la natura e le sue molteplici manifestazioni, che introiettava “fotogra-
ficamente” ogni forma del vivente, e delle umane creazioni - in particolare, &
stata riscontrata la sua memoria nitidissima, conservata fino alla fine della sua
vita, che poi trasponeva nei suoi dipinti, dei borghi e delle terre dell’infanzia e
dell’adolescenza, e sarebbe davvero utile arrivare a disporre di una ricognizio-
ne fotografica di quei luoghi, per potere individuare con precisione radici (in-
sediatesi in lui durante i suoi spostamenti e vagabondaggi nella Svizzera
orientale) e trasfigurazioni della fantasia -, ma era anche attento e sensibile
alle opere d’arte e d’artigianato. Una suggestione che mi ha fin dall’inizio col-
pito & una sorta di affinita tra il modo in cui Ligabue rappresenta la sua vege-
tazione visionaria, insieme tormentata e sinuosa, cosi intrisa di vitalita nella
sinfonia dei verdi che la animano, e i filamenti di colore adottati da Segantini
- c’g, nell’artista di Arco una linfa segreta, un legame totale, irrecidibile, di
spirito e di sensi, con la natura, con le sue perenni verita, anche le pil tragiche
e drammatiche, con i ritmi vitali del reale e con la visione dell’essenza del de-
stino degli uomini. Allo stesso modo, sarebbe interessante verificare se Anto-
nio Ligabue abbia avuto modo, nella sua adolescenza, di vedere opere di uno
dei maggiori pittori svizzeri della prima meta del secolo scorso, Adolf Dietrich
(1877-1957), originario del Cantone di Thurgau, autodidatta, contadino (nono-
stante il suo talento per il disegno), operaio in un’industria tessile, boscaiolo,
che a partire dall’inizio del Novecento realizzo dipinti di straordinario interes-
se, che riscossero un notevole favore soprattutto in Germania - associato ai
pittori della “Nuova Oggettivita”, fu definito il “Rousseau tedesco”. S’aggiunga
che Ligabue, quand’era ragazzo, veniva condotto dal padre adottivo nel giar-

dino botanico e nel giardino zoologico di San Gallo, e, da adulto, si recava
spesso nei Musei Civici di Reggio Emilia per ammirare gli animali imbalsamati,
che animavano certe scene esotiche. Né possiamo dimenticare che c’e un’af-
finita profonda tra il modo in cui Ligabue modella la superficie delle sue terre-
cotte, soprattutto di animali, e le sculture in legno dell’artigianato tradiziona-
le della Svizzera tedesca - penso, in particolare, a quelle che provengono dal
Cantone dell’Appenzell, che peraltro confina con quello di San Gallo. Dunque,
anche Ligabue si muove, fin = ; S T
dall’inizio, tra “cultura bassa”
e “cultura alta”, e cosi fara an-
che dopo Iapprodo nelle
lowlands reggiane, dove pe-
raltro pud mutuare sugge-
stioni e interessi attraverso la
mediazione degli amici arti-
sti:  Mazzacurati, Bartoli,
Giuffredi, Mozzali. Ricorda
Bartoli, in un articolo pubbli-
cato nel 1976, che, fin da
quando vide, in occasione
della fiera di Gualtieri, sulla
facciata di un tirassegno, una
scena dipinta da Ligabue, con
“una lunga tigre che si slan-
ciava feroce su una povera
gazzella”, ebbe “la spiegazio-
ne genetica della sua pittura”.
“Cacciato da tutti, venne a rifugiarsi per lungo tempo nel mio studio”, rievoca
Bartoli, che aggiunge: “Le prime sue opere, dal carattere di ex voto, erano
basate sul racconto della vita di un circo del quale, forse in altri tempi, aveva
fatto parte” - in mostra alla Galleria BPER c’é uno stordente Circo, 1941-1942.
“l personaggi erano sempre quelli. Un giorno stavo guardando | Mammiferi di
Luigi Figuier; mi chiese di poterlo osservare, e comincio a ricopiare gli animali
negli atteggiamenti illustrati nel libro. Un giorno, entro tutto trionfante nello
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Circo, s.d. (1935-1936), olio su tavola di compensato, 45 x 55 cm
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Il corridoio della sezione
naturalistica dei Musei Civici di
Reggio Emilia. Foto di Giuseppe
Maria Codazzi, 1995

Immagini della sezione
naturalistica dei Musei Civici di
Reggio Emilia, frequentata da
Antonio Ligabue. Foto di Marcello
Grassi, 1995
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studio, aveva trovato il catalogo degli animali feroci di Agenbek, I'importato-
re, che poi portd sempre con sé. [...] Mi racconto di avere scoperto in un nego-
zio di terraglie una lunga serie di vecchie stampe da osteria: |a traversata del-
la Siberia coll’assalto dei lupi, la caccia all’orso, gruppi di animali, cervi, daini,
volpi in atteggiamenti familiari, che mi confesso essere stata per lui una vera
miniera.”s | bibliotecari della Biblioteca Maldotti di Guastalla hanno ipotizza-
to che Ligabue fosse tra i frequentatori della Biblioteca e che abbia avuto nel-
le sue mani alcuni volumi, quali La vita degli animali di Alfred Edmund Brehm
(pubblicati tra il 1871 e il 1873), che Bartoli risulta
avere preso ripetutamente in prestito negli anni
1934-1935, libro che sicuramente arrivod sotto gli
occhi di “Toni” (come gli amici chiamavano An-
tonio) - lo stesso Sergio Negri conferma con
quanta attenzione Ligabue continuasse a con-
sultarne e sfogliarne, anche nel dopoguerra, una
copia, nel frattempo probabilmente divenuta di
sua proprieta. Sostengono gli stessi bibliotecari
della Maldotti che “confrontando le tavole illu-
strate di quest’opera [..] i rimandi ai dipinti di
Ligabue sono evidenti e numerosi: scene di com-
battimento fra due bisonti o fra leopardi, leoni e
gazzelle, I'assalto di una pantera a un cacciatore
e ritratti di vari animali feroci”. L'artista stesso
manifestd successivamente il suo interesse per
questi manuali, acquistando Arte e natura. Il re-
gno degli animali di Julian Huxley, con le fotogra-

I N fie di Wolfgang Suschitzky (Mursia, Milano 1956).

E nota la conoscenza delle figurine Liebig da par-
te di Ligabue™: quelle immagini, edite dalla so-

"ﬂ‘mf-f ¢ _/4 M ,.r" [;ﬂgj? cieta tedesca Liebig, produttrice di estratti di

carne, dadi e minestre, ebbero un’enorme diffu-

/-‘;’/YJ L5 -, S sione tra le due guerre; collezionate e conserva-
/4 Nﬁf te in album, costituivano una piccola enciclope-

dia in forma di “figure” e didascalie - alcuni

Autoritratto, 1960, puntasecca, 150 X 132 mm

confronti tra 'immagine di una figurina e certi dipinti di Ligabue ci rivelano il
sicuro “imprestito”, con Ligabue che arricchiva 'austera immagine con detta-
gli, trasfigurandola. Ripetute sono poi le testimonianze, cui gia abbiamo ac-
cennato, sulle sue visite, che duravano ore, nei Musei Civici di Reggio Emilia,
dove ammirava gli animali esotici imbalsamati, trasponendo nei suoi dipinti
I’assalto di una leonessa a una zebra o di un serpente a un cerbiatto, avvolto
nelle sue spire soffocanti; Ii ritrasse, in un minuzioso disegno, ricco di indica-
zioni anatomiche, lo scheletro del Cervo David, a testimonianza delle sue co-
noscenze sulla struttura interiore degli animali. Nelle stesse incisioni, circa
cento in totale - delle quali quattordici furono direttamente commissionate
da Dino Prandi e affidate per la stampa a un incisore di grande valore, Alberto
Manfredi, che effettud numerose altre tirature di lastre incise da Ligabue”; a
Manfredi, e al conterraneo Gino Gandini, si debbono pure alcuni ritratti
dell’artista -, Ligabue, che pure non aveva alcuna dimestichezza con quella
tecnica, realizza immagini di straordinario impatto, che dimostrano quanta
urgenza e forza evocativa, riversate nei segni che andava tracciando sulle la-
stre, ci fossero dentro di [ui®. Immerso nella durissima condizione di “stranie-
ro in terra straniera”, di reietto, di escluso, Antonio trovo un qualche lenimen-
to e forza per continuare a vivere nell’esercizio della pittura e della scultura,
nella convinzione profonda di essere un “artista” le cui opere a tutti sarebbero
state un giorno capaci di parlare, nonostante che lui spesso si sentisse, nel
vortice dell’emarginazione e della sofferenza, una persona dimenticata da Dio
e dagli uomini. Ma non c’é solo, in Ligabue, il rapporto con la “cultura bassa”,
come pure troppo sbrigativamente viene definita, pur riconoscendo che lui
sapeva trasformare, con una forza di trasfigurazione e di arricchimento forma-
le e cromatico, i reperti visivi e gli spunti di partenza in opere che palpitano di
vita. Se analizzassimo con pazienza i suoi animali, potremmo imbatterci in
certi “imprestiti” “alti” - da quelli raffigurati da Lucas Cranach il Vecchio a
qualche opera di Adolph von Menzel; davanti al Ritratto di Elba (1933) come
non ricordare la celeberrima Bambina in piedi (Frdnzi), xilografia a colori del
1910, di Erich Heckel? Cosi, le pur rare Crocifissioni dipinte da Ligabue, tutte
intrise di una solitudine lancinante, si ricollegano apertamente (si veda la sua
Crocifissione, senza data, nella quale Cristo e i due ladroni hanno in fondo le
stesse sembianze, quelle di Antonio, in una sorta di triplice autoritratto con

33



34

capelli e barba lunghi) all’iconografia del soggetto nella tradizione della pittu-
ra tedesca, da Griinewald a Nolde. E, come non cogliere una sorta di ideale
passaggio di testimone tra alcuni autoritratti di Van Gogh e alcuni analoghi
dipinti di Ligabue, quando lui s’erge d’estate in un campo con lo spaventapas-
seri tra le messi? Ecco alcune delle ragioni per non archiviare I'arte di Antonio
Ligabue come esperienza del passato, che ormai pili non ha a che fare con i
sentimenti e le visioni che spirano dentro il moderno. Del resto, potremmo
ricordare 'ammirazione degli artisti del Blaue Reiter per il Doganiere Rousse-
au e I'ossessione di Beckmann, che tanto tenacemente si misuro a pili riprese
con alcune opere del pittore francese, o la rivelazione di Clement Greenberg
sull'influenza esercitata dal pittore inglese Alfred Wallis su Ben Nicholson.®

C’e un altro aspetto che affascina dell’'uomo e dell’artista Antonio Ligabue, e
che non pud essere espunto come mera, ardita suggestione. Le immagini di
Ligabue vagante sulla riva del Po, nel film-documentario Lo specchio, la tigre e
la pianura di Raffaele Andreassi, girato nel 1960, rivelano qualcosa che non puo
essere semplicemente archiviato come una delle tante “stranezze” di cui cosi
ricca € la vulgata sull’artista. Antonio, che ormai ha conquistato se non la dif-
fusa celebrita comunque un qualche riconoscimento, almeno nelle terre in cui
vive, si aggira nella golena del Grande Fiume, tenendo sul petto uno specchio,
quasi volesse duplicare cio che gli sta intorno, farsi lui stesso cielo e natura,
dismettere le proprie umane sembianze e mimetizzarsi al cospetto di coloro
che I hanno il loro riparo e la propria casa - come non pensare a certe espe-
rienze artistiche successive, note come happening? Antonio emette grida e
versi, verosimilmente simili a quelli degli uccelli, quasi volesse comunicare che
possono avvicinarsi, nulla dovendo da lui temere. Quei suoni lui li conosceva
bene, gli erano abituali; aveva vissuto lunghe notti e giorni in quell’ambiente,
e ne aveva introiettato ogni stormire di fronda, ogni calpestio di animale, ogni
ululato o richiamo. Pare, in queste immagini, Ligabue, volere stabilire un col-
loquio, riaffermare una vicinanza, chiedere la fiducia di un incontro, con chi
possa intendere quel suo linguaggio. Sappiamo inoltre che I'artista, quando si
accingeva a dipingere un animale feroce, contorceva talvolta il proprio corpo,
fino a disarticolarne e stravolgerne I'anatomia, emetteva i versi dell’animale
che stava per raffigurare, quasi cercasse di assumere in sé, impratichendosene,

Alcune sequenze del documentario su Antonio Ligabue Lo specchio, la tigre e la pianura di Raffaele Andreassi, 1960
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Per osservare i suoi
quadri Ligabue si
chiude le orecchie per
non farsi distrarre dai
rumori, 1961. Foto di
Glauco Cortini

le trasformazioni necessarie alla pratica vitale della caccia, essenziali per la
sopravvivenza dell’animale, appropriandosi del suo spirito vitale, per meglio
poterlo raffigurare e coglierne 'identita segreta, la struttura e la stessa vita
interiore: "anatomia, i colori del mantello, I'espressione e gli stessi sentimenti
provati nel momento fatale in cui va all’attacco di una preda. Ligabue, sinto-
nizzandosi su lunghezze d’onda che a noi sono ignote, cercava un rapporto di
comunicazione e di identificazione con I'animale: qualcosa che ci fa pensare
che in lui albergassero facolta di carattere sciamanico, proprie di chi concepi-
sce 'universo in un certo modo e crede ci si possa ricollegare a poteri e a me-
morie ancestrali insite nella natura e negli esseri che la abitano, ai piu ignote,
perdute. Ha del resto acutamente annotato di Ligabue Anatole Jakovsky: “Egli
si identifica perfettamente con cid che dipinge. Cosi egli si trasforma né pili né
meno in uno di quegli spiriti della tundra siberiana che, anche loro, si trasfor-
mano a volte in orsi”*. Chi ha conosciuto Antonio Ligabue lo descrive come
persona sospettosa e diffidente - e ne aveva tutte le ragioni -, ma comunque
dirara arguzia e scaltrezza. Al di la del suo vagare con lo specchio al collo nella
golena del Po, o dei suoi contorcimenti e versi quando si accinge a dipingere
un animale, o, ancora, di cido che emerge dai racconti e dalle fotografie che
ritraggono I'artista mentre sfreccia sulla sua motocicletta con un suo dipin-
to sulla schiena, tenuto stretto al petto con una cordicella che fuoriesce dai
buchi che aveva fatto ai quattro angoli dell’opera, c’e in questi atteggiamenti
qualcosa di apertamente teatrale, che ha contribuito a formare e consolidare
una leggenda, alla cui costruzione lo stesso Ligabue non fu certo ostile o in-
differente.

Al di la della passione giovanile per il disegno di animali e dell’orrore per ogni
tipo di violenza loro inflitta, Ligabue sentiva, come emerge in ogni residua te-
stimonianza sulle varie fasi della sua vita, un’oscura vicinanza agli animali stes-
si, prossima all'identificazione, come se tra lui e quegli esseri viventi potesse
darsi una lingua comune, attraverso la quale riuscire a intendersi. In fondo,
gli animali erano per lui “fratelli”, ai quali si dovevano in primo luogo affetto e
rispetto. Ugo Sassi, che ebbe modo di frequentare Ligabue, pur non continua-
tivamente, dal 1949 alla morte dell’artista, e che ne raccolse anche testimo-
nianze al registratore, enumera una serie di episodi che confermano questa
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“fratellanza”: in Svizzera, Antonio, bambino, va nei boschi e nelle campagne
alla ricerca di ricci, lumache, grilli; nelle scuole che frequenta & attratto dagli
animali che vi vengono allevati; al Museo di San Gallo vede e s’appassiona agli
animali imbalsamati; dopo I'approdo a Gualtieri accudisce amorevolmente i
suoi cani, porcellini d’India e conigli, procurandosi latte, uova (sode), biscot-
ti e carne per loro, e “quando il lavoro gli rende un poco alleva con cura dei
cani randagi e li nutre”, “parla e guaisce con loro” (anche se “a volte li bastona
per punizione”, il che non gli impedisce di lanciare, a Guastalla, un sasso con-
tro un carrettiere che frustava il proprio cavallo, che non riusciva a trainare il
peso, insopportabile per le sue forze, del carretto che trainava); chiede nella
primavera del 1952 a Sassi “mille lire per curare un coniglietto”, dandogli poi in
cambio due piccoli dipinti*. Bruno Rovesti, il pittore che viveva a Gualtieri, ha
ricordato di avere aiutato Ligabue, dandogli dei colori e qualcosa da mangia-
re, accorgendosi tuttavia che “si metteva di nascosto le polpette in tasca per
portarle ai suoi cani”*. Arnaldo Bartoli, pittore, tra i “protettori” e sostenitori
dell’artista, assieme a Marino Mazzacurati e ad Andrea Mozzali - Mozzali, pit-
tore, si fece garante presso I'ospedale psichiatrico San Lazzaro di Reggio Emilia
affinché nel 1941 Ligabue potesse essere dimesso, ospitandolo nel suo studio
durante la guerra e ancora, fino al 1950, dopo 'ultima uscita dal manicomio nel
1948 -, ricorda in un’intervista del 1976 che i conigli di razza amorosamente
allevati da Ligabue spesso gli morivano e “provocavano acute crisi, che sfogava
con periodi di isolamento nel bosco”. Quanto al suo amore, quasi viscerale, per
gli animali, Bartoli rievoca il vecchio bracco randagio che “era diventato il suo
inseparabile amico; mi disse di essere molto preoccupato in quanto la guar-
dia municipale aveva minacciato di ucciderglielo, perché senza la medaglietta
della tassa, che egli non poteva pagare, e concluse che se il cane fosse morto,
egli sarebbe impazzito. Seppi poi da Renato [Mazzacurati] che la guardia aveva
eseguito la sentenza, e Toni era stato portato al ‘San Lazzaro’’%. Mazzacurati
ricorda nel giugno 1965, poche settimane dopo la morte dell’artista, che Li-
gabue provava per gli animali “un amore fortissimo, e su tutti esercitava uno
straordinario potere. [...] bastava che facesse degli strani gesti con le mani e le
braccia, ed emettesse con la bocca un leggero sibilo, perché tutti gli animali,
come impazziti, gli corressero intorno. | cani scodinzolavano, miagolavano i
gatti, i piccioni roteavano intorno alla sua testa, persino le galline gli chioccia-

vano vicino ai piedi: era uno spettacolo incredibile, mistico e arcano al tempo
stesso”?4.

Resta da aggiungere un’ultima, suggestiva annotazione: alcune recenti sco-
perte di paleontologi, pubblicate su “Quaternary International”, hanno accer-
tato che nel Pleistocene (circa duecentomila anni fa) nella pianura padana,
allora ricoperta dalla savana, vivevano lungo il corso del Po animali feroci:
rinoceronti, ippopotami, elefanti e cervi giganti dalle grandi corna, leopardi e
probabilmente leoni®*. Quando Antonio Ligabue viene catapultato nel 1919 a
Gualtieri, sul Po, comincia a disegnare e a dipingere, e a scolpire con l'argilla
che trova lungo il fiume, animali che non solo sono I'espressione di una sua
innata passione, da lui visti nei circhi, ma che presto diventano identificazio-
ne con una forza, una capacita di resistere, di incutere timore, caratteri che
lui, in una condizione umana durissima, deve avere sognato di possedere, per
reagire alle umiliazioni, all’irrisione, allo stigma di “strano” se non “matto”,
alla marginalizzazione cui fu a lungo condannato. Nello stesso tempo, non
possiamo sfuggire alla suggestione che i suoi animali feroci stabilissero un
ponte con una realta lontanissima, che certo gli era ignota; eppure, miste-
riosamente, forse attraverso quelle virtu sciamaniche cui abbiamo alluso, a
quel mondo perduto lui si collegava, quasi che volesse idealmente ripopolare
con gli animali che dipingeva e scolpiva le savane che un tempo coprivano i
luoghi del suo esilio. | leopardi, le tigri, i leoni Ligabue li aveva visti nei circhi,
gia durante gli anni nella Svizzera tedesca, li aveva dipinti per le insegne dei
circhi stessi e per cartelli pubblicitari; presto, gia verso la fine degli anni venti,
comincid ossessivamente a raffigurarli nelle sue opere. Forse, Ligabue, i leo-
pardi, le tigri, i leoni li sognava davvero, quando prendeva sonno nelle tristi,
solitarie notti che la vita gli riservo, approdato a Gualtieri, anche se gli capita-
va di dovere dormire in un capanno nella golena del Po, nei fienili e nelle stalle
di qualche contadino ospitale, nelle serre del parco di villa Torello Malaspina
(dove Mazzacurati aveva allestito il suo studio), nella casa di qualche raro ami-
co o nel ricovero di mendicita Carri. Forse, in quei momenti di transito, prima
di abbandonarsi al sonno, Ligabue coltivava davvero la visione di un leopardo
o di una tigre, animali di una bellezza ed eleganza incomparabili, di un’agilita
e forza sconosciute agli esseri umani: erano, in fondo, il leopardo, Ia tigre e il
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leone, il sogno e il simbolo, anche per lui, di un riscatto possibile, che solo in
un’altra vita avrebbe tuttavia potuto inverarsi.

Nell’universo di Ligabue, due sono i motivi verso i quali palesemente I'artista
ha mostrato |a sua attrazione, tanto da diventare le “pietre d’angolo” della sua
opera: gli animali, spesso feroci ma anche domestici — quelli che lui incontro,
prima nelle sue quasi frenetiche peregrinazioni in Svizzera, e che poi vedeva,
negli anni trascorsi nella Bassa reggiana, vivere nei pressi delle case e nelle
stalle e lavorare, in un’atmosfera quasi bucolica, accanto all’'uomo, in serena
armonia o dentro le subitanee durezze e gli agguati del tempo atmosferico —;
i ritratti di sé. Ecco gli animali che aiutano i contadini nel loro lavoro (cavalli,
mucche, tori), quelli (galli, magari in lotta nei pollai, galline, tacchini, anatre e
oche, maiali) allevati per consentire a chi coltiva la terra di vivere al di |a dei
suoi frutti, non sempre copiosi e poi gatti, cani, conigli, lepri, cervi, scoiattoli,
volpi, ricci, porcospini, civette, altri rapaci.

La fantasia di Ligabue, tuttavia, si scatena quando lui si misura con gli anima-
li della foresta, della savana e del bosco, raffigurandoli nel momento in cui
stanno per piombare sulla preda agognata — magari inserendosi, come terzo
incomodo, in una lotta gia in essere -, o stanno battendosi per affermare la
loro supremazia nell’impietosa vicenda della vita. Ligabue conosceva e aveva
introiettato molto bene I"anatomia degli animali e le posture che assumono
nei momenti particolari della loro esistenza - attraverso le varie fonti icono-
grafiche che frequentava, come gia abbiamo avuto modo di dire -, se sapeva
coglierli nel raccoglimento o nella distensione prospettica e nervosa che gli
arti assumono durante le varie fasi della caccia, con una tensione espressiva
quasi sconvolgente, quasi che ossa e muscoli, in quel momento in cui tutto
€ in gioco, siano sul punto di frantumare la fragile barriera della pelle e di
fuoriuscire dal corpo, come & possibile, con tutta evidenza, cogliere nelle sue
sculture, dove la cassa toracica sembra prossima a lacerare I'esile rivestimen-
to che la ricopre. Chi si sofferma davanti a un dipinto, a un disegno, a una
scultura di Ligabue constata come I'esaltazione, in qualche caso esasperata,
dei tratti, mai occulti le interne articolazioni anatomiche degli animali che
Antonio aveva imparato cosi bene a conoscere, sia nella loro struttura - le
casse toraciche che lasciano trasparire il disegno delle vertebre, delle coste

e dello sterno, peraltro proprie di un animale affetto da magrezza, quasi che
I'artista, al di la della verosimiglianza, dell’apparente conformita al vero, in-
tendesse comunque dimostrare quanto bene conoscesse i segreti dell’ana-
tomia (alcune testimonianze ricordano che Ligabue si faceva prestare alcuni
testi da un veterinario) - sia nei comportamenti e nei modi con cui esprimono
i loro sentimenti nelle diverse situazioni della loro vita. E quando lartista ri-
pete i versi dell’animale, o contorce il proprio corpo per assumerne in parte le
sembianze, si identifica con I'animale che dipinge, disegna, modella nell’argil-
la. Nei dipinti, accanto a questa esasperazione espressionista, che coinvolge
anche il colore in ogni manifestazione del reale, il mantello dell’animale reca
quasi sempre la descrizione minuziosa delle striature e dei segni che lo carat-
terizzano, all’insegna di un gusto decorativo, non raramente ossessivo e deli-
rante, che viene reiterato - fin quasi a farsi, nei leopardi, trama astratta, che
puo talvolta ricordare certe forme di Giuseppe Capogrossi -, mentre 'erba e
gli arbusti palpitano, misteriosamente impregnati della stessa concitazione e
tensione che pervade la scena di cui sono muti spettatori. E come se i carat-

Leopardo assalito da un serpente, 1956-1957, olio su tavola di faesite, 69,5 x 98 cm. Parma, Collezione d'arte Fondazione Cariparma
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teri dell’'esasperata vitalita dell’animale fosse-
ro trasmigrati nelle forme vegetali, le avessero
contaminate, ed esse fossero in preda a una
tensione simbiotica, a una mutazione evolutiva
che le sta portando verso qualcosa di organico,
di animale: tutto, anche cid che & abitualmen-
te ostile o estraneo, indifferente o dimentico,
risulta coinvolto in una sorta di vortice panico,
come se in queste situazioni la natura entras-
se in scena, partecipasse e prendesse la paro-
la, dimostrasse di avere una sua sensibilita, un
suo cuore, una sua prossimita all'umano - pen-
siamo del resto agli “occhi” che lui dipinge sui
tronchi e sui rami degli alberi, esito di antiche
potature, che ora ci guardano come nelle illu-
strazioni delle favole per I'infanzia o nei cartoni
animati di Disney.

Ligabue, come solo i grandi pittori sanno fare,
€ riuscito a esprimere e a fare convivere, nel-
lo stesso dipinto, una duplice tensione emoti-
va spesso ritenuta alternativa e inconciliabile:
I'esaltazione visionaria e il gusto della decora-
zione. Nella foga del racconto, dell'immede-
simazione nella stessa forza dell’animale che
riscatta la sua presunta inferiorita, I'artista
esaspera i colori, i tratti e le forme, fino a volte
a imbarbarirli, arrivando a tutto coinvolgere in
una sorta di vortice, di vento panico che piega a
sé ogni elemento dell’opera. Sempre, nelle sue
opere, &€ come se la natura, palcoscenico in cui
vanno in scena lotte per la sopravvivenza e mo-
menti di idillio e di quiete nella vita quotidiana,
fosse in un qualche modo partecipe, piegando

Antonio Ligabue davanti alla casa di Reggio Emilia, in via Adua 60, dove aveva lo studio

le sue forme a cio che sta svolgendosi nel suo grembo. (Ritorneremo su que-
sta suggestione partendo da un testo importante, Come pensano le foreste di
Eduardo Kohn.) La sua pittura - una sorta di contrappunto alla foga e al vorti-
ce che tutto avvolge — non puo fare tuttavia a meno di abbandonarsi al gusto,
di concedersi il tempo per reiterare certi motivi decorativi, disseminandoli
nel corpo del dipinto, per accentuare e arricchire il dinamismo della scena,
dando vita a una sorta di ossimoro tra ferocia e incanto. Lartista replica le
macchie e le linee trasversali che impreziosiscono il mantello degli animali;
ovunque - nelle carte da parati degli interni, nelle sue giacche, nei peli della
sua barba, nelle fronde degli alberi - spira questa esigenza decorativa, mentre
lui esibisce motivi formali e coloristici non comuni, sottigliezze pittoriche e
capacita trasfigurative proprie di un artista “colto”. Certo, ci sono, anche in
Ligabue, opere minori, spesso di piccolo formato, palesemente affrontate con
I'esigenza di fare presto - del resto, quando, nei primi anni sessanta, aveva
anche, a Reggio Emilia, uno studio in periferia (via Adua) e uno all’interno del
centralissimo Circolo Zibordi, cominciava a crescere la fama di questo pittore
straordinario, di cui tanto si parlava e segretamente si sperava che le sue ope-
re, per tanti anni neglette e addirittura irrise, potessero aumentare di valore;
numerose erano le richieste: finiti erano i lunghi, durissimi anni in cui barat-
tava i suoi quadri per un piatto di minestra e doveva mettersi alla ricerca di
qualcuno cui potessero interessare...

Un discorso a parte meritano gli autoritratti, che personalmente ritengo un
filone di altissima, e amarissima, poesia nell'opera di Ligabue - pil di cen-
tosettanta su un totale di circa novecento dipinti finora archiviati da Sergio
Negri: una proporzione che ci fornisce molti indizi su ci6 che s’agitava dentro
di lui e lo muoveva nel suo reiterato raffigurarsi. Non & senza significato che il
primo autoritratto dell’artista risalga al 1940 (il piccolo Autoritratto presente
in questa mostra) - il 23 marzo di quell’anno Ligabue viene ricoverato per la
seconda volta in manicomio, dal quale verra dimesso il 16 maggio 1941. Liga-
bue ormai padroneggia con perizia, sia attraverso la forma sia per la ricchezza
e gli accostamenti di colore, il mondo che vuole ricreare e si sente pronto ad
affrontare la prova forse pil ardua, quella di rappresentare sé stesso. E inizia
a farlo proprio nel momento in cui ¢, da un lato, assolutamente padrone della



tecnica pittorica e, dall’altro, dopo la lunga, dolorosa esperienza dell’ostraci-
smo e della solitudine, vive la condizione del ricovero in manicomio, e sente
pit che mai 'esigenza di affermare il suo valore d’artista e la sua dignita di
uomo.

Negli autoritratti, Ligabue si colloca in primo
piano, quasi a occupare tutto lo spazio del-
la scena, sullo sfondo di un paesaggio che
pare quasi sempre, salvo rare eccezioni, un
dettaglio del tutto ininfluente, come se quel
sommario delineare cielo, alberi e terra sia
funzionale a fare risaltare, per opposizione,
la impietosa raffigurazione di sé che I'artista
va compiendo - pensiamo alla costante rap-
presentazione del suo gozzo ipertrofico, del-
le rughe volutamente accentuate, degli occhi
dallo sguardo ora dolente ora altero, del naso
che reca i segni dei tormenti a esso inflitti.
| suoi autoritratti compendiano, nel modulo
uniforme della stessa immagine, una peren-
ne, costante condizione umana di angoscia,
di desolazione e di smarrimento, e documen-
tano non solo i sentimenti interiori dei giorni
specifici in cui furono realizzati, ma il lento
cammino verso l'esito finale, che il trascorre-
re del tempo deposita su ciascuno di noi -
si veda la progressiva caduta dei capelli. Ci
sono, spesso, uno sfondo cupo, un’atmosfera
livida, un’attesa di tempesta (Autoritratto,
1956-1957); nel cielo volano neri i corvi, sim-
bolo sinistro di una tragedia che incombe, nell’lambiente e sul suo volto ron-
zano e si vanno a posare le mosche fastidiose (quelle che spesso comparivano
nei dipinti delle antiche vanitas), come nell’intenso Autoritratto con mosche
(1956-1957), pure in mostra: tutto & presagio di una fine, di un inesorabile ag-

Autoritratto, s.d., olio su tela,
69,5 X 49,5¢cm

Autoritratto, 1957, olio su tavola
di faesite, 88 x 70 cm Autoritratto con spaventapasseri, s.d. (1955-1956), olio su tavola di faesite, 70 x 50 cm
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guato che la morte sta tendendo. Constatiamo, inoltrandoci in una sorta di
ideale sequenza temporale dei suoi autoritratti, che tra il volto di Ligabue,
tra il suo corpo e il mondo, va crescendo una distanza che non pud essere
né colmata né raccontata nel dettaglio: il suo volto esprime dolore, fatica,
sgomento, male di vivere; ogni relazione con il mondo pare essere stata per
sempre recisa, quasi che I'artista potesse ormai solo raccontare la tragedia di
un volto e di uno sguardo che pit non si cura di vedere le cose intorno a sé, ma
che si guarda e chiede, almeno per una volta, di essere guardato. Ligabue non
ci scruta mai, nei suoi autoritratti, con tranquilla serenita o malcelata indiffe-
renza: i suoi occhi sempre sono intenti a percepire cio che puo stare alle loro
spalle, come se anche lui fosse un animale che si sente braccato e sa di non
potersi concedere una tregua, un momento di abbandono, giacché un’insidia
mortale sempre pud essere in agguato. Certo, questa posizione dell’iride &
legata alllimmagine che lui vedeva di sé guardandosi nel frammento di spec-
chio che teneva accanto al cavalletto, ma non si tratta solo di questa traspo-
sizione meccanica, avendo lui tutte le capacita pittoriche per rappresentarsi
anche con una maggiore serenita e distensione dello sguardo. Se, gli occhi
di Ligabue, sono quelli di un uomo, o forse di un animale - in alcuni dei suoi
dipinti gli animali hanno occhi “umani”, che ci parlano di una solitudine e di
una rassegnazione - che se ne sta all’erta, tuttavia essi non hanno rinuncia-
to a inseguire una pieta, una condivisione, a coltivare un disperato desiderio
di aiuto. Gli autoritratti di Ligabue dicono tutta la sofferenza dell’artista; ne
sentiamo quasi il grido nel silenzio della natura e nella sordita delle perso-
ne che lo circondano. Quando dentro di sé tutto &€ un gorgo che s’avviluppa
senza fine, quando perduta € ogni speranza, ormai fattasi cenere, il volto non
puo che avere questo colore scuro, fangoso, questa sorta di pietrificazione dei
tratti che il dolore ha recato con sé e vi ha impresso.

Se si guarda nell’insieme all’opera di Ligabue, ci si rende conto che lui & essen-
zialmente un artista tragico, che della vita ha spesso rappresentato I'aspetto
pil drammatico e doloroso: la lotta per sopravvivere o per affermarsi, in cui
una vittima soccombe al carnefice e viene sacrificata - come in Vedova nera con
volatile (1955-1956), e in Leonessa con zebra (1959-1960), entrambe in mostra -; il
lento cammino delle sue umane sembianze verso 'esito finale. Certo, ci sono

anche le scene di lavoro nei campi, con i contadini e il bestiame, e gli animali
domestici, ma nei suoi autoritratti la visione tragica s’esercita prima di tutto
su di sé, sul’'uomo sgraziato, che pare avere qualche punto di tangenza con
I'animale. In fondo, Ligabue vedeva gli animali, quelli domestici e quelli feroci,
come una parte costitutiva, essenziale, del creato, che lui si impegno a salvare
in una sorta di “arca pittorica”, convinto che anche in essi palpitasse un’anima
e che fossero parte essenziale, assieme alla vegetazione, del creato. Non s’illu-
deva certo, Ligabue, sulla possibilita di un’arcaica “eta dell’oro”, in cui animali
e uomini avevano pacificamente vissuto gli uni accanto agli altri, dentro una
natura non saccheggiata né vilipesa, ma era consapevole di un duro retaggio,
di un’eterna condizione di latente sopraffazione, che accomuna animali e uma-
ni, e pure la natura, e che continuamente riaffiora, con la quale bisogna fare i
conti. Le crudelta, gli abissi di sofferenza, sono insiti in ogni aspetto dell’esiste-
re, come allegoricamente ci ricordano nei suoi dipinti I'affannarsi degli insetti
carnivori e le ossa scarnificate di qualche sventurato cacciatore o esploratore,
cui Ligabue guarda con la pieta di chi non vuole distogliere lo sguardo — come
oggi si preferisce spesso fare di fronte alle sofferenze di molti esseri umani
in troppe parti del mondo. Ligabue, rappresentando la condizione “inferiore”
degli animali, in parte vi si rispecchiava o sognava, per rivalsa, di fronte alle
umiliazioni patite, di assumerne la forza e la capacita di dominio; riusciva cosi
a vedere in sé I'altro da sé, a riconoscersi nell’altro, fosse esso pure un animale.
Tuttavia non c’g, in Ligabue, pur nella rivelazione del senso profondo, tragico e
crudele, della vita, una tensione alla catarsi, alla distruzione e alla devastazio-
ne del mondo; lui mai si spinse fino alla decostruzione dei corpi e delle cose. Ci
sono, piuttosto, in lui — forse anche per I'incanto, per lo stordimento di fron-
te alle preziosita del creato che emerge nella resa della bellezza decorativa
- I'ansia, I'ossessione di dare un corpo compiuto e unitario alle persone e agli
animali, alla natura e a tutte le cose del mondo, pur sotto il perenne scacco del
naufragio e della dissoluzione. Si sente in Ligabue lo sforzo, il sogno visionario
di tenere avvinti persone, animali, natura, piegandoli a una rappresentazione
unitaria, in modo che ci si arresti davanti all’abisso della pulsione all’indiffe-
renza, per i nostri simili e per il futuro della terra, e alla barbarie e alla ferocia
esercitate su esseri umani, animali e natura, che ogni giorno paiono, sempre
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piu inesorabilmente, imporsi. Ligabue operod in un tempo segnato da tante du-
rezze dei cuori - e il nostro non & certo da meno quanto a insensibilita - e sem-
bro distillare un antidoto al veleno e alla crudelta che impietosamente esibiva:
questo “straniero in terra straniera” che visse, tutta la vita, una sorta di esilio e
di ostracismo, non s’arrendeva al destino di una lotta senza tregua che pure lui
andava rappresentando. In fondo, a modo suo, si opponeva alla deriva, proprio
nella struttura intima della sua opera, nel desiderio ultimo del riconoscimento
di una condizione comune di tutti gli elementi del creato, simbolo di un’inte-
grazione e di un’accettazione dell’'umano che insegui e che raramente riusci a
conquistare, e della perenne tensione, per chi abbia perduto la propria patria,
a costruirsene una “interiore”.

Sempre, nelle sue opere, & come se la natura, palcoscenico in cui vanno in
scena lotte per la sopravvivenza e momenti di idillio e di quiete che la vita quo-
tidiana concede, fosse in un qualche modo partecipe, piegando le sue forme
a cio che sta svolgendosi nel suo grembo. Non & solo una suggestione ricor-
dare, a questo proposito, che in L'albero intricato David Quammen ricostruisce
la storia del pensiero sull’evoluzione, emblematicamente raffigurato nel 1837
da Charles Darwin come I'“albero della vita”; & stato dimostrato, grazie alle
ricerche di molti scienziati, e in particolare di Carl Woese sui batteri e sugli
archei, che essa & piu complessa e contorta di quanto si sia a lungo ritenuto. Si
e infatti scoperto che i geni non si spostano verticalmente da una generazione
a quella successiva, ma anche lateralmente, attraversando i confini di una spe-
cie e di un regno; |a filogenetica molecolare ci ha chiarito che esiste anche un
trasferimento genico orizzontale: I'otto per cento del genoma umano é fatto
di residui di retrovirus che invasero il DNA dei nostri antenati: ci sono rapporti
filogenetici tra tutti gli esseri che popolano la Terra.? La partecipazione emo-
tiva dei vegetali raffigurati nelle opere di Ligabue a ci6 che sta avvenendo ci
fa intuire che essi possono avere sensori di sensibilita, che “sentono” e “vedo-
no”, non restano indifferenti. Saggiunga che nel suo Come pensano le foreste?,
I'antropologo Eduardo Kohn osserva che “[...] I'insieme ecologico degli esseri
viventi e pensanti che compongono la foresta manifesta una sorta di mente
emergente”, alla quale “in termini sciamanici ci si connette attraverso il soffio”.
Sostiene Kohn che “vedere, rappresentare e forse conoscere, o persino pensa-

re” non sono capacita esclusiva degli esseri umani ma di altre forme di vita: “In-
sieme alla finitudine, quello che condividiamo con i giaguari e gli altri sé viventi
- siano essi batterici, floreali, fungini o animali - & il fatto che il modo in cui ci
rappresentiamo il mondo circostante &, in una maniera o nell’altra, costitutivo
del nostro essere”. Se pensiamo all’esigenza che Ligabue aveva di immergersi
nel modo di essere e di comportarsi di un animale che intendeva rappresentare,
mimandone gesti, espressioni e suoni emessi, cid che ritiene Kohn & rivelatore
di una tensione assolutamente unica, che in un qualche modo Antonio anticipa-
va con i suoi rituali: “I modi in cui gli umani si rappresentano i giaguari e i modi
in cui i giaguari si rappresentano gli umani possono essere intesi come parti in-
tegranti, sebbene non interscambiabili, di una singola storia senza fine”. Ci sono
affinita elettive tra tutti gli esseri viventi, e Antonio Ligabue, nella sua vicinanza
agli animali e nella sua vita randagia, immerso nella natura, aveva colto questa
comune radice, cercando di intenderne e rappresentarne pensieri ed espressio-
ni. Le tante crisi - le ineguaglianze, le migrazioni, lo sconvolgimento climatico,
la stessa pandemia in cui siamo immersi, nell’attesa di una prossima ventura,
non annunciata ma del tutto prevedibile - sono anche espressione di una crisi
spirituale, di un’incapacita di pensare le vite che ci circondano, di rispettarle.

Olga Tokarczuk, la scrittrice polacca vincitrice del Premio Nobel per la lettera-
tura nel 2018, ha condotto un’ulteriore riflessione su alcune verita che gli eventi
recenti ci hanno consegnato: “Una delle pit importanti scoperte degli ultimi
anni — scoperte che hanno influito sulla percezione stessa dell’essere umano
- & stata sicuramente I'affermazione che I'organismo umano, e in generale gli
organismi degli animali e delle piante, nel loro sviluppo e funzionamento coo-
perano con gli altri organismi, ovvero che tutti gli organismi sono uniti da una
precisa interdipendenza.” L'essere umano che “ha dominato in solitudine sui
regni vegetale e animale” deve arrendersi a una inscalfibile verita: “La presa di
coscienza della nostra complessita e dipendenza da altre creature - se non ad-
dirittura della nostra composizione ‘multiorganica’ - attraverso questa strada
organica introduce nella nostra riflessione il concetto di sciame, di simbiosi, di
cooperazione”?, L'opera di Ligabue pare confermare I'idea della Tokarczuk che
non siamo “qualcosa di separato dal resto del mondo, di unico o monolitico”.
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Ligabue aveva saputo, pur dolorosamente, superare l'esilio, la condizione di
sradicamento violento e coercitivo, per darsi, nell’esercizio della pittura, della
scultura, del disegno, e, da ultima, dell’incisione, quella che Marcel Proust, nelle
pagine dedicate a Gustave Moreau, chiama “anima interiore”, quando parla della
“gioia segreta”, del piacere e del fervore con cui I'artista lavora: “Osservate con
quale ardore il pittore dipinge le sue tele, e ditemi se il ragno ne mette di pil nel
tessere la propria”®. Chi ebbe la possibilita di vedere Ligabue al lavoro, davanti a
un dipinto o a una scultura, ne ricorda la concitazione e 'immedesimazione nel
soggetto che rappresentava. Alla terra natale, |a Svizzera, continuamente evoca-
ta nei suoi dipinti, Ligabue aveva tentato invano di fare ritorno; il suo esilio nelle
terre della Bassa reggiana non era stato una libera scelta, ma la conseguenza di
vicende che avevano travolto la sua vita, gettandolo in una condizione concreta,
quotidiana, che continuamente gli ricordava come lui fosse un diseredato, all’in-
terno di una societa apparentemente inconsapevole della sofferenza che puo es-
sere inflitta a una persona, quando non se ne vede e non se ne coglie la perenne,
inalienabile, umana identita. Se I'opera di Ligabue & conosciuta, almeno in Italia,
tramite le mostre e i cataloghi che gli sono stati dedicati — anche se il suo valore
travalica i nostri confini, avendo un rilievo internazionale -, 'uomo & stato trop-
po a lungo relegato nel cerchio delle persone con un comportamento “difficile”,
non consono ai canoni della convivenza, nell’incapacita di vedere come certe sue
reazioni fossero la conseguenza delle iniquita che la vita e la societa gli avevano
caricato sulle spalle. Tuttavia, proprio negli ultimi anni, gli spettacoli teatrali di
Mario Perrotta e il film di Giorgio Diritti hanno dato un contributo fondamenta-
le per riaffermare 'umanita profonda di Antonio Ligabue, una persona “umana,
troppo umana”: forse & davvero vicina “l'ora senz’ombra” che compete a ogni
persona, quando le due facce del pianeta Ligabue, quella di uomo e quella di arti-
sta, potranno ricomporsi in un ritratto finalmente “a fuoco”, non piu inquinato da
persistenti, superficiali sottovalutazioni e incomprensioni. Chi osserva un lavoro
di Ligabue, e riesce a “entrarvi dentro”, intuisce come i suoi dipinti, le sue scultu-
re, i suoi disegni e le sue incisioni siano figli del dolore e della fatica di esistere.
In quel trapasso “in forma di opera” c’era anche la possibilita di resistere, di non
arrendersi al naufragio che pure lui avrebbe potuto scegliere di darsi, trovando
un senso altrimenti inafferrabile ai patimenti e alle pene di tutta una vita.

'C. Zavattini, Protesto: Ligabue va in televisione ma non alla Biennale, in “Corriere della Sera Illustrato”, n.1, 5 novembre
1977, PP 64-65.

2 Q. Soriano, L'ora senz'ombra; Einaudi, Torino 1997.

3 Antonio Ligabue. Espressionista tragico, catalogo della mostra (Palazzo Magnani, Reggio Emilia e Palazzo Bentivoglio,
Gualtieri), a cura di S. Negri e S. Parmiggiani, Skira, Milano 2005.

4E. Fabiani, Il mio amico matto Ligabue, intervista a Giancarlo Vigorelli, in “Gente”, n. 49, 10 dicembre 1977, pp. 16-18
sE.Giuffredi, Ligabue si metteva le mie sottovesti, in “Gente”, n. 52, 31 dicembre 1977, pp. 58-63

®R. Tassi, Antonio Ligabue e Bruno Rovesti alla Galleria del Teatro, in “La Gazzetta di Parma”, 14 marzo 1957.

7R. Tassi, Antonio Ligabue, in “Il Mondo”, 10 luglio 1975.

& A. Bertolucci, in Antonio Ligabue, catalogo della mostra (Palazzo Bentivoglio, Gualtieri), 1975.

9 M. Calvesi, Erede di Van Gogh piti che di Rousseau, in “Corre della Sera Illustrato”, n. 1, 5 novembre 1977, p. 65.

©@G. Livi, Il Van Gogh con la moto rossa, in “Epoca”, n. 545, 12 marzo 1961, pp. 74-78.

"D. Pappalardo, Maurizio Cattelan, ‘Vorrei essere Angela Merkel’, in “la Repubblica”, 21 dicembre 2021, pp. 42-43

2 R. Martinoni, Antonio Ligabue. Gli anni della formazione (1899-1919), Marsilio, Venezia 2019; Idem, La campana di Marbach.
Antonio Ligabue. Romanzo dell’artista da giovane, Guanda, Milano 2020.

13S. Negri, Ligabue. Catalogo generale dei dipinti, Electa, Milano 2002.

4S. Parmiggiani, Antonio Ligabue, uomo e artista: la rivelazione delle affinita elettive tra gli esseri viventi, in Antonio Ligabue.
Luomo, I'artista, catalogo della mostra (Reggia di Monza), a cura di S. Parmiggiani, Skira, Milano 2022.

s A. Bartoli, Toni visse quattro anni a casa mia, in “Gazzetta di Reggio”, 22 gennaio 1976.

® N. Stefanel, L'epopea delle figurine Liebig come fonte ispiratrice del Toni, in Ligabue Gualtieri. Il ritorno, catalogo della
mostra (Palazzo Bentivoglio, Gualtieri), a cura di S. Parmiggiani, S. Negri, Skira, Milano 2015, pp. 49-53.

7 E. Villani, Antonio Ligabue: incisioni, in Catalogo della grafica in Italia, a cura di P. Bellini, n. 17, Giorgio Mondadori e
Associati, Milano 1987.

® F. Fanelli, Una Lascaux tra le golene del Po. Ligabue incisore, in Ligabue Gualtieri. Il ritorno, catalogo della mostra (Palazzo
Bentivoglio, Gualtieri), a cura di S. Parmiggiani, S. Negri, Skira, Milano 2015, pp. 59-63.

v C. Greenberg, Art and Culture, Thames and Hudson, Londra 1973, pp. 129-132.

20 U. Sassi, Antonio Ligabue (Antonio Laccabue). Pittore-scultore-incisore-disegnatore, presentazione di A. Jakovsky,
Edizione “La Barcaccia”, Reggio Emilia 1965.

= U. Sassi, Il nostro Ligabue. Le ragioni della sua arte, Libreria del Teatro, Reggio Emilia 1983.

22 Bruno Rovesti, “pittore contadino celebre”, catalogo della mostra (Palazzo Bentivoglio, Gualtieri), a cura di

S. Parmiggiani, Skira, Milano 2016.

3A, Bartoli, Ibidem.

24 M. Mazzacurati, Il genio di Ligabue, in “Rinascita”, 19 giugno 196s.

2 R. Bruno, Quei leopardi in riva al Po, in “Corriere della Sera”, 23 marzo 2017, p. 23.

26 D Quammen, L'albero intricato, Adelphi, Milano 2020.

7 E. Kohn, Come pensano le foreste, Nottetempo, Milano 2021.

2 0. Tokarczuk, lo sono? No, noi siamo, in “la Lettura”, supplemento culturale del “Corriere della Sera”, n. 31, 31 luglio
2022, pp. 38-39.

29 M. Proust, Scritti mondani e letterari, Einaudi, Torino 1984, pp. 620-628.

51



“Giustizia vo cercando, ch’é si cara”

di Sandro Parmiggiani

Evoca, questo titolo, una frase che & nella memoria di molti - “Liberta vo cer-
cando, ch’e si cara, come sa chi per lei vita rifiuta” -, rivolta da Virgilio a Cato-
ne Uticense nel 1° canto del Purgatorio della Divina Commedia per convincerlo
a fare proseguire Dante nel suo cammino verso la liberta. M’accingo a sten-
dere alcune considerazioni sull’aspirazione di Antonio Ligabue, tenacemente
coltivata per tutta la vita, a una sorta di rovesciamento, in un qualche modo
lenitivo e riparatorio, delle troppe “ingiustizie”,

delle oppressioni e delle privazioni della propria
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di Tablat e di Marbach, e nel 1917 nel manicomio di Pféfers; I'espulsione dalla
Svizzera nel 1919 e Iesilio in cui si trova ad essere catapultato a Gualtieri. Di
quelle terre della Bassa reggiana lui non conosce né la lingua né le persone,
molte delle quali presto gli si rivelano ostili, in ragione sia del suo aspetto
fisico sia di qualche suo modo di fare, quando magari s’abbandona a qualche
“fallo di reazione” di fronte ai comportamenti di coloro che gli stanno intorno.
Verranno poi i tre internamenti nel manicomio San Lazzaro di Reggio Emilia
nel 1937, 1940 e 1945: dieci anni trascorsi in parte dentro le mura dell’Istituto
psichiatrico e in parte, quando ne viene dimesso, spesso coltivando I'ansia di
dovervi, prima o poi, fare ritorno.

Antonio sembra precipitare, per gran parte della sua vita, in un baratro di
dolore e di solitudine, all'interno del quale & costretto a condurre la maggior
parte della sua esistenza. Non cede mai, tuttavia, alla tentazione della resa,
della recisione del legame con I'esistenza, del “rifiuto della vita”, quando si ar-
riva a scegliere un distacco risolutorio dalle sofferenze quotidiane. Cerca sem-
pre, invece, di risalire faticosamente lungo le pareti scivolose di quell’abisso,
costantemente alla ricerca di una dignita e di un riconoscimento che lui sente
essergli dovuti. Le umiliazioni e le offese, le derisioni e le incomprensioni sulla
qualita delle stesse opere che va realizzando - per procurarsi cio che gli serve
per vivere, lui deve accettare spesso I'antica forma del “baratto” (sovente, al-
meno fino alla seconda meta degli anni cinquanta, espressione soprattutto di
una compassione per le condizioni della persona pit che di un apprezzamento
vero per i suoi dipinti e le sue sculture) - non saranno certo lenite o riparate
dal relativo riconoscimento come artista degli ultimi, brevi anni di vita, giac-
ché nel 1962 la paresi che lo colpisce gli impedira di dipingere.

Le cose erano in realta cambiate negli ultimi anni di vita di Antonio, e ancor
pil lo sarebbero state subito dopo la sua scomparsa. A poco piu di un mese
dalla morte, Vittorio Montanari firma un articolo su “Vie Nuove”, nel quale
scrive: “Sono trascorse appena poche settimane dalla morte di Antonio Li-
gabue e gia le sue opere vengono vendute al prezzo di centinaia di migliaia
di lire con tendenza all’aumento. Sono gli stessi dipinti che il ‘pittore matto’
aveva spesso venduto per un piatto di minestra, scambiandoli stando fuori

dalla porta, o allungandoli dalla finestra, perché la gente in casa non lo voleva
in quanto puzzava di selvatico e di non pulito™ In verita, Antonio aveva patito
la diffusa, scarsa considerazione per i suoi lavori - ad eccezione di qualche
pittore amico e di alcuni collezionisti, che a lui s’interessarono soprattutto
quando s’ando diffondendo la sua fama - e alla fine fu ben consapevole dello
sfruttamento che s’era innestato e che andava diffondendosi attorno alla sua
opera. Vandino Daolio - autista di Ligabue per un anno e mezzo tra il 1961 e
il 1962, in cambio non di un salario, ma di quadri - ricorda come muto il rap-
porto di Antonio con la gente quando ormai cominciava a essere riconosciuto
come artista: “Antonio era diventato a suo modo socievole. Si metteva al ta-
volo di un caffé e disegnava in mezzo alla gente, spiegava quello che faceva.
Se aveva soldi, pagava da bere a tutti. Era molto tenero con i bambini. Li chia-
mava ‘kinderini’, alla tedesca. Era scontroso solo con i mercanti d’arte e con i
forestieri che lo cercavano per acquistare i suoi quadri. Diceva: ‘Vengono solo
per sfruttarmi. Vengono tutti per mungermi. lo sono la vacca che fa i vitellini
d’oro’2 Ligabue pili non era considerato solo un reietto, qualcuno da cui stare
lontano; lui era tuttavia consapevole che il mutamento dell’atteggiamento nei
suoi confronti era soprattutto determinato dagli affari che si potevano fare
con le sue opere, dai “soldi” che esse generavano.

| riconoscimenti come artista erano stati e in un qualche modo restavano rari,
spesso inestricabilmente segnati dalla brama della speculazione - ha ragione
Renzo Margonari quando in un suo articolo del 1975 annota lucidamente che
Ligabue era stato “un vero operaio, anzi un forzato dell’arte”, giacché poteva
sopravvivere solo grazie alla sua produzione artistica. Margonari, a dieci anni
dalla morte, parla del clima che si respira attorno a Ligabue, sul quale si specu-
la con fervore, traendo addirittura profitto dalle sofferenze e incomprensioni
da lui patite: “Vantarsi d’aver conosciuto Ligabue & ora un titolo di merito e
lo fa anche chi sfuggiva storcendo la bocca il suo sguardo pungente, la sgra-
ziata figura di contadino macilento, il puzzo rivoltante che gli stava addosso
come una scorza all’albero. Antonio Ligabue € oggi una gloria: per merito suo
Gualtieri e Guastalla sono entrate con un gran passo nella geografia dell’arte
italiana del dopoguerra. C’é¢ una prospera colonia d’artisti che lavora a ritmo
serrato. Di domenica da queste parti € un gran via vai di automobili targate
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Milano, Roma, Torino e persino straniere, di collezionisti e mercanti che ven-
gono a comprarsi un quadro dal loro naif prediletto. Sergio Terzi, detto Nero-
ne, che lo difendeva dagli sberleffi degli altri ragazzini a suon di cazzotti e gli
fece qualche volta anche da autista, dice che Ligabue & diventato un grande
affare, pii da morto che da vivo. Le opere di media grandezza raggiungono
tranquillamente la decina di milioni e, in effetti, dalla morte dell’autore le quo-
tazioni non hanno fatto altro che salire, salire, salire. Ora che il mercato d’arte
€ in crisi a causa della recessione economica, le rustiche immagini di questo
artista girovago, rifiutato persino dalla societa contadina in cui aveva cercato
disperatamente d’inserirsi, hanno saldamente conservato la privilegiata po-
sizione raggiunta e le richieste non diminuiscono. Nascono percio i falsi. [...]
Falsari abilissimi (i cui nomi, nella zona, sono ben noti) provvedono a colmare
la lacuna”3

Quando comincia ad arrivargli un po’ di denaro, Ligabue compra motociclet-
te — in verita, molte le acquisisce in cambio di opere - e tre automobili; muta
pure il suo carattere, diventa piu socievole, come ricorda Vandino Daolio, che
conferma I'amore senza fine di Antonio per le motociclette - simbolo di po-
tenza e di successo —: “Guidava mica male e gli piaceva correre attraverso i
nostri paesi. Non si fermava ai semafori, non rispettava i limiti di velocita. E
non aveva neppure la patente. La prese solo nel 1961 e non ci mise nemmeno
la firma sotto la fotografia”. A sua volta, Cesare Zavattini dice: “I quadri erano
la sua moneta necessaria per sopravvivere. Pagava tutto con i suoi dipinti.
So di una contrattazione con bistecche: ne ottenne quattro in cambio di un
quadro. Diede trenta quadri per procurarsi una motocicletta. Aveva una pas-
sione ossessiva per le motociclette. Le rombanti scorribande erano per lui una
rivincita contro le frustrazioni”. E aggiunge: “Per ottenere il prestigio sociale,
Ligabue dovette servirsi dei mezzi tipici della struttura borghese. Ne aveva
assorbito il bisogno di potenza, di benessere e anche una certa cultura acca-
demica conservatrice, da cui seppe pero difendersi. Non scivolo nel confor-
mismo, perché era psicologicamente ferito; da quella ferita uscivano pensieri
e sangue”4. Insomma, Antonio pud finalmente essere visto, e non essere piu
considerato lo “straniero” che deve essere tenuto fuori dal consorzio umano
della comunita in cui vive, ed allora cerca di acquisire quei segni e quei sim-

Antonio Ligabue in motocicletta, 1960

La patente di guida di Antonio Ligabue
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SVEBRBALE  DELLA  GIURTA

Lo Glurie del 2° Iremio di Pittura ®Citta di Colorno",essendok riunita
nei locali dowe la Lostra del Iremio ¥ stata alledtitm,il giorno 27 ottobre
alle ore 10,dopo aver preso nttentamente in esame le sessantanove 6{&8& opere
inviate,seeglieva un prima rosa di nomi,cosl compostas
ALBERTONT I'ilippo = CARLANI Alberto- CiVALLI Leonello- CORRADINI ¥lio-
COLTA Telice-DEBBRI Carlo- GALBAZZI itemo- GANDINI Gino- LIGABUE Antonio-
WALIANDI Glacomo- SCACCAGLIA Antonio- SPATTINT Claudio~ VIGHI Broole.

Tra questi ertisti la Gluria all'unanimitd ha delibersto di assegnare i
prewi nel seiuente modos '

1° Fremio di L. 70.000 & CLAUDXO SPATTINI per 1'opera “COLORNO NELLA NEBBIAY
20 Tremio di L.50.000 a CARLO L BHRI per l'opera "VERSO 3ACCAW

3° Premio di L. 40.000 @ ARH.’_\IJDO SCACCAGLIA per l'opera "CALE OLTHD DONRENTEM
4° Premio di L.30.000 & GING GANDINI per 1'opera "AUZUNNO 4 COLORNO®

I tre ultiml premi sono etati conglobati e suddivisl ex equo tra i seguenti

S

artistisper L.20.000 cilascunos

ALBERTONI FILITPO per,L'opers "COLLIKA IN AUTUKNO®

CALTDTANI ALBERTO per l'opera "OPERAI"

LIGABUR ANTONIO per 1'opera "LEOTOALRDC KORGO DA TAKARTOLA"
VIGHI LRCOLE per 1l'opera “AUDUNNO A COLORNO™.

Il Presidente del @Qomiltato LPromotorasie,su richlesta della Giuria,
ha istituito un partlooiars" premio acquisto di 5L.15.000 por disemmo—ir— L
bianco e nero,che @ stato sssegnato o NELO GATBAZLI per L'opera "LA BASSA".
" I premi per gli artisti dilettanti di Colorno,sono stati distribuiti g
1° Premio di L. L0.000 o ANGIOLA FARD per l'opera "TORRENTE PARMAN
2° Premio di L.5.000 a CORKADO j_illIANTI per l'opera “RIFOSO"
3° Premio di L.5.000 o ANTORIO STLHOKE per 1'opera "HUCVO VIALE CAN TOCCO®
La Glurie si congratula con il Comitato Promotore per 1l felice
esito dulla 1-,031.“'1 @ per il buon livello generale delle opere presentate,
auspleando che la promsiva edizione del Premio possa diventare da interpro-
vinciale,come b attualmente,s regionale.
In fede :

prof ,UNBERTO LILLONKI

prof .ILARIO ROSSI

HARTIO DE MICHELI

prof . CLAUCO LOKBARDT

ALDO  ZINBLLI

boli che denotano la persona “arrivata”, che gode di un certo benessere. Lui
potrebbe assumere un atteggiamento di rifiuto della societa che lo circonda,
cosi iniqua nei suoi confronti, ma ne introietta certi valori e comportamenti
radicati nel senso comune - esemplare &, da questo punto di vista, la richiesta
ai suoi “autisti” di scendere dalla macchina e di andare ad aprirgli la portiera
prima che lui stesso a sua volta scenda - anche se non rinuncia, ad esempio
non rispettando le norme primarie del codice della strada, ad esprimere un
suo peculiare desiderio di rivolta.

Immerso nella durissima condizione di “straniero in terra straniera”, di reietto,
di escluso, Antonio trova un qualche lenimento e forza per continuare a vivere
nell’esercizio della pittura e della scultura, avendo maturato la convinzione
profonda di essere un “artista” le cui opere a tutti sarebbero state un giorno
capaci di parlare a tutti, nonostante che lui spesso si viva, nel vortice dell’e-
marginazione e della sofferenza, come una persona dimenticata da Dio e dagli
uomini - anche se lui sente gli animali, in un qualche modo, fratelli - e sviluppi
un senso di colpa che prima o poi dovra espiare. Per Antonio Ligabue I'eserci-
zio della pittura e della scultura rappresenta la possibilita di resistere e negare
quell’approdo a una condizione tanto disumana; afferma “io ci sono”, “io sono
un artista” — come dichiarano con tutta evidenza i suoi stessi autoritratti, di-
chiarazione impietosa, insieme, della sua identita di persona e di artista, tanto
spesso negata. Ligabue aveva cominciato a pensare da tempo a una sorta di
riscatto, all’inveramento di una valutazione finalmente “giusta” ed equa del
suo lavoro. Non a caso amava ripetere, negli ultimi anni della sua tribolata
vita, che Parigi - all’epoca, ancora il centro, seppure declinante, del sistema
dell’arte - gli avrebbe un giorno dedicato una grande esposizione. Si trattava
sia di una convinzione profonda sul suo valore effettivo di artista sia di una
comprensibile reazione di fronte allo scetticismo e all’ironia beffarda dei tanti
che, nonostante qualche iniziale apprezzamento - spesso circoscritto nelle
terre in cui era stato catapultato nel 1919, e soprattutto dopo alcune mostre
personali: la prima, nel 1955, alla Fiera Millenaria di Gonzaga (la cittadina che
si fregia del nome dei signori di Mantova nel Rinascimento); le partecipazioni
nel 1956 al Premio Suzzara e al Premio Citta di Colorno; la significativa espo-
sizione, nel febbraio 1961, alla Galleria La Barcaccia di Roma -, ancora non

Verbale della giuria del Premio Citta di Colorno, 1956
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Antonio Ligabue offre una rosa a Cesarina, una ostessa di Guastalla, che avrebbe voluto sposare, 1961. Foto di Glauco Cortini

Antonio Ligabue lavora a un ritratto di Cesarina, 1961
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lo consideravano un artista autentico, ma piuttosto una sorta di “caso” che
poteva suscitare un qualche interesse pil per la bizzarria dei comportamenti
che per le qualita intrinseche dell’'opera. Uno dei suoi autisti, Nerone (pseu-
donimo di Sergio Terzi), scomparso nella primavera del 2021, ha raccontato un
ulteriore episodio che attesta la profonda convinzione di Antonio di essere un
artista importante: in risposta a Nerone, spesso palesemente infastidito dalla
musica di Beethoven che Ligabue ama suonare al pianoforte, Antonio osserva
che agli artisti, nelle piazze, vengono eretti monumenti, cosa che non accade
agli autisti... — in verita, nel paese d’adozione, Gualtieri, c’&, sul retro del Pa-
lazzo Bentivoglio, una sua grande testa in bronzo, ricavata da un autoritratto
di dimensioni assai pill contenute, ma francamente non credo che Antonio, se
gli fosse dato di vederlo, ne sarebbe particolarmente orgoglioso.

Lesperienza durissima dello sradicamento, della dolorosa separazione, & stata
una costante in tutta la vita tormentata di Ligabue, che lui pili volte si & trova-
to ad affrontare: dalla madre naturale quando, a pochi mesi di vita, lei lo diede
in una sorta di affido ai Gébel; dalla famiglia che I'aveva accolto quando fu
espulso dalla Svizzera, la terra natale e delle esperienze dell'infanzia e dell’a-
dolescenza; dalla Bassa reggiana in cui era approdato, nella quale aveva fati-
cosamente trovato una pur precaria accoglienza e si era costruito nel tempo
una qualche umana solidarieta, quando fu costretto a subire, per tre periodi
ricompresi tra il 1937 e il 1948, 'internamento nel manicomio San Lazzaro di
Reggio Emilia. Il tratto comune di queste vicende & quello dell’abbandono,
del sentirsi perennemente respinto e relegato ai margini della comunita delle
persone: una continua, ripetuta esperienza della recisione delle radici, della
separazione, della perdita dei riferimenti (la famiglia, la patria per sempre ne-
gata, lo “scandalo” suscitato dalla sua mera presenza nella terra dell’esilio). E
del tutto naturale, in queste condizioni, precipitare nel silenzio, rifugiarvisi,
lasciandosi andare alla réverie di una “giustizia” che tarda ad arrivare.

Colin Wilson in The Outsider (1956) (traduzione italiana, Lo straniero)® ha deli-
neato, attraverso una puntuale ricognizione del modo in cui questa condizio-
ne umana sia stata trattata e indagata in alcuni capolavori della letteratura
e del pensiero - tra gli altri autori su cui Wilson si sofferma, Sartre, Camus,

Hemingway, Joyce, Hesse, Lawrence, James, Kafka, Nietzsche, Blake, Rilke,
Tolstoy, Dostoevskij, Mann, Yeats.

E, tuttavia, nell’ultima opera di Maria Zambrano, Los bienaventurados (1990)
(traduzione italiana, | beati)®, e in particolare nel suo saggio sulla figura de "Le-
siliato”, che troviamo illuminanti riflessioni sulla persona che si trova “sradi-
cata”, “espulsa” da un contesto, e che si sente “senza terra”, con “I'incolmabile
distanza e I'incerta presenza fisica del paese perduto” — Ligabue per tutta la
vita ricorda e rappresenta nei suoi dipinti la sua “patria perduta” (per dirla con
le parole del Nabucco di Giuseppe Verdi). La Zambrano annota acutamente
che “[...] l'esiliato € oggetto di sguardo prima che di conoscenza. All'oggetto di
conoscenza si contrappone |'oggetto di visione, che € come dire di scandalo.
[...] Tace, sirifugia nelsilenzio [...]". Anche Ligabue fu sostanzialmente oggetto
di sguardo, e di sommario giudizio, senza desiderio di conoscenza... Lesiliato,
continua la Zambrano, vive “uno stato di orfano”, caratterizzato da “non avere
un posto nel mondo, né geografico, né sociale, né politico, né [...] ontologico.
Non essere nessuno, nemmeno un mendico: non essere nulla” fino a vivere la
condizione dell“estrema vulnerabilita”. Aggiunge ancora la Zambrano: “Cam-
mina, il rifugiato, tra macerie”, ma non dimentica la patria, che “gli appare”.
“Possiede, la patria vera, la virtu di creare I'esilio”.

Secondo Carlo Ferrucci, curatore de [ beati, per la Zambrano “la condizione
umana é caratterizzata essenzialmente dal ‘sentire originario’, ossia dall’inau-
gurale e sempre rinascente percezione della nostra creaturale, insormontabi-
le, fragilita e incompiutezza™. Cita, Ferrucci, alcune riflessioni della Zambra-
no, sul fatto che “il sentire e il capire non possono riunirsi se non, come tutto
Cio che vive o & sul punto di farlo, per mezzo di una sorta di simbiosi. [...] Il
sentire risveglia, ravviva, ed & fuoco rianimato dal capire; il sentire, che fa da
guida vegliando da solo in lunghe notti oscure, & in seguito sostenuto, custo-
dito.”® Per la Zambrano, 'uomo & cid che vede e patisce, e non cio che ragiona
e pensa; “cio che vede lo ferisce [...]. L'uomo vede il suo sogno e arriva a vedere
il suo stesso sognare [...]. Gravissima € la situazione quando alla visione si &
rinunciato [...]”; allora si “é perduti dentro la storia che si avanza”. Antonio
Ligabue senti sulla sua pelle i disagi, gli oltraggi e gli ostracismi, e capi, e cer-
tamente sogno un riscatto, la visione di una condizione “altra”, magari nelle
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stesse lunghe notti solitarie, spesso trascorse nelle condizioni pilu inospitali
e dure che la vita gli aveva riservato. In questo cortocircuito certamente nac-
que e si sviluppo la sua aspirazione di potere, un giorno, conoscere un po’ di
“giustizia” e di “liberta”.

Ligabue poté vedere, prima della sua scomparsa nel 1965, I'attenzione che, so-
prattutto dopo la mostra romana, andava crescendo attorno a lui - come te-
stimoniano gli articoli di quotidiani e di alcuni rotocalchi popolari. Certo non
poteva immaginare — al di la dei suoi discorsi sulle statue nelle piazze e sulle
mostre parigine - che, dodici anni dopo la sua morte, gli sarebbe stato dedi-
cato uno sceneggiato televisivo di grande successo, per la regia di Salvatore
Nocita e con l'interpretazione di Flavio Bucci, trasmesso dalle televisioni di
novantaquattro Paesi, che varie sue mostre sarebbero state allestite a partire
dal 1975, che nel 1998 alcuni suoi dipinti sarebbero stati considerati degni di
essere riprodotti come tavole a colori per illustrare un’edizione ne “I Millen-
ni” di Einaudi, / libri della giungla e altri racconti di animali di Rudyard Kipling
- con in copertina una Testa di tigre che apre le sue fauci quasi a spaventare
e annichilire la preda, che cosi arriva a intravederne 'abisso della gola®, che
tra il 2013 e il 2015 Mario Perrotta avrebbe messo in scena la trilogia teatrale
Progetto Ligabue (Un bés — Antonio Ligabue; Pitur; Bassa continua), presentata
prima in Italia e poi in vari Paesi dell’Europa, e pure a New York nel 2018, dove
avrebbe vinto il Solo Festival a Broadway, e che nel 2019 uno dei piu sensibili
registi cinematografici italiani, Giorgio Diritti, avrebbe girato un film, Volevo
nascondermi, con la memorabile interpretazione di Elio Germano, vincitore
dell’Orso d’argento al Festival di Berlino, sancendo che lui, Antonio Ligabue,
vilipeso e deriso nel corso della sua vita, era stato un artista geniale e una
persona di misconosciuta, umanissima dignita. “Ho cercato di restituire la
sensibilita e il tormento di Antonio Ligabue e di fare comprendere che la di-
versita € un bene prezioso”, ha dichiarato Diritti in una lunga conversazione
con l'autore di queste note.™

Il ricorso alle immagini di dipinti di Ligabue per illustrare Kipling testimonia
comunque quanto vicina alla “verita” sia stata considerata la sua raffigurazio-
ne degli animali feroci, delle foreste e delle savane, nelle quali mai lui si era

eyl T Siwer Bewr

ELIO GERMANO

E ANTONIO LIGAEBUE

VOLEVO
NASCONDERMI'
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GIORGIO DIRITTI

UN BES - Antonio Ligabue

I'TEXTRI

Manifesto dello spettacolo Un bés di e con Mario Perrotta, Teatro Cavallerizza di Reggio Emilia, 10-11-12 aprile 2015

Manifesto del film Volevo nascondermi di Giorgio Diritti, con Elio Germano nel ruolo di Antonio Ligabue, 2020
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Elio Germano e Giorgio DIritti sul set di Volevo nascondermi

Rudyard Kipling, i libri della giungla e altri racconti di animali, a cura di Ottavio Fatica, "I Millenni", Einaudi, Torino 1998

Leopardo che assale un cigno, s.d. (1935-1936), olio su tavola di compensato, 60 x 9o cm

peraltro addentrato nella sua esistenza tra la Svizzera e la Bassa
reggiana. Kipling, invece, nato a Bombay, aveva vissuto parte del-
la sua vita in India e viaggiato in Asia, avendo modo di conoscere
direttamente certi luoghi... Sugli animali e sugli ambienti in cui
vivono Ligabue aveva certamente fantasticato nei suoi dipinti
- in un quadro del 1929, Caccia grossa, presente in mostra, lui
si auto-raffigura nelle vesti di esploratore-cacciatore - e ancora
oggi i visitatori delle sue mostre — molti dei quali hanno avuto
modo di vedere documentari televisivi, mentre altri hanno for-
se condotto esperienze dirette nei Paesi dove vivono gli animali
feroci -, continuano, al di |a delle differenze di eta, di cultura, di
educazione sentimentale, a essere affascinati dalle sue opere,
per la loro forza espressiva, il fulgore dei colori e la verita delle
posture degli animali, come se I'artista quegli animali li avesse

RUDYARD KIPLING

| LIBRI DELLA GIUNGLA
E ALTRI RACCONTI DI ANIMALI

EINAUDI

davvero frequentati, appropriandosi di ogni loro dettaglio e conservandone
una formidabile memoria visiva. (Gia abbiamo avuto modo, nel testo prece-
dente in questo catalogo, di esaminare quali siano state le fonti, gli “impresti-
ti”, per raffigurare animali che Ligabue aveva potuto vedere direttamente solo
in qualche circo). Potrebbe allora sorgere la suggestione di associare Ligabue,
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normale che si sente escluso dalla realta condivisa da tutti? ‘Uomini proprio
normale che si sente escluso dalla realta condivisa da tutti? ‘Uomini proprio
non piacciono a me’, diceva a volte nel suo strano linguaggio misto di italiano
e di svizzero-tedesco, ‘uomini sono rozzi, puerili, senza sentimento d’artista.
Loro prendono in giro, mica bene prendere in giro! Puah! Animali molto me-
glio, animali grandi compagni che io ci sto insieme benissimo””.

Il desiderio di rivalsa, di un rovesciamento del giudizio sulla sua opera e sulla
sua persona Antonio lo senti acutamente, anche per 'atteggiamento preva-
lente nei suoi confronti, per il modo in cui veniva da molti considerato e trat-
tato. Dopo I'espulsione dalla terra natale e i tormenti della vita a Gualtieri,
patiti fin dai primi anni del suo arrivo, Antonio dovette subire in tre circostan-
ze il ricovero nel manicomio San Lazzaro di Reggio Emilia. Ci furono motivi
contingenti per quelle dolorose perdite della liberta - il sequestro dell’'amato
cane che lo accompagnava, poiché era sprovvisto della medaglietta del Co-
mune che il proprietario avrebbe dovuto pagare; le intemperanze al rinnovarsi
di una crudele ostilita e la manifesta volonta di tenersi al largo da lui come
persona; la violenta lite con un soldato tedesco in un bar -, ma in fondo la
“pena” che gli fu inflitta era ben piu dura rispetto al merito dei suoi atti. Cer-
to, allora la lettura della sofferenza psichica era tutta legata alla valutazione
di “essere pericoloso per sé o per gli altri”. La Legge 14 febbraio 1904, n. 36,
Disposizioni sui manicomi e sugli alienati. Custodia e cura degli alienati, recitava
all’art. 1: “Debbono essere custodite e curate nei manicomi le persone affette
per qualunque causa da alienazione mentale, quando siano pericolose a sé o
agli altri e riescano di pubblico scandalo e non siano e non possano essere
convenientemente custodite e curate fuorché nei manicomi.”

Ligabue deve avere vissuto quei tre periodi di internamento al San Lazzaro
come qualcosa di doloroso e di tragico, sia per la privazione della liberta per-
sonale - anche se il perimetro dei suoi spostamenti era all’epoca confinato nel
territorio circostante a Gualtieri, al di qua e al di |a delle sponde del Po, con
qualche puntata a Reggio e nel mantovano - sia per la difficolta a svolgere la
sua attivita d’artista, come lui stesso fa scrivere in una sua lettera, rivendi-
cando quella possibilita di vera “liberta”. In un paio di occasioni, & lo stesso

Direttore del San Lazzaro, Aldo Bertolani (Modena, 1883 - Reggio Emilia, 1961;
direttore della struttura dal 1929 al 1950, che dal 1947 volle adottasse il nome
di “Istituto Neuropsichiatrico”) a scrivere: “Egli reclama la liberta” — una liber-
ta ovviamente declinata anche come possibilita di dipingere, che per Ligabue
€ esperienza vitale, qualcosa che riempie di senso la sua stessa esistenza. Del
resto, le testimonianze relative ai suoi soggiorni in Istituti svizzeri dicono che
il disegno (soprattutto di animali) aveva svolto una funzione “calmante” dei
Suoi eccessi.

Ci sono, nei documenti del primo ricovero in data 14 luglio 1937 - tutti con-
servati nell’Archivio del San Lazzaro, e generosamente concessi in visione per
questa mostra - alcune notizie di particolare interesse, preziose e rivelatrici.
[l medico di Gualtieri, dott. Gioachino Tarana, che firma I’“Ordinanza per rico-
vero di un Alienato”, cosi descrive la condizione di Ligabue (che ancora & per
I'anagrafe “Laccabue Antonio di Bonfiglio”): “Nessuno lo pud avvicinare, gri-
da, urla e spaventa donne e bambini, si batte la testa la fronte il naso con sas-
si, fino a insanguinarsi abbondantemente”. Nel’Anamnesi stilata al momento
del ricovero in manicomio si citano “fenomeni convulsivi nell’infanzia” e si
riscontra una “ferita lacero contusa al dorso del naso, prodottasi volontaria-
mente in un momento di forte depressione. Mentalmente confuso, depresso,
piagnucoloso, agitato tanto da obbligare all'uso di mezzi contenitivi. E perd
abbastanza orientato”. La situazione presto migliora: “dopo un paio di giorni,
slegato, & andato rapidamente calmandosi. Cio e dipeso dal fatto che, avendo
a sua disposizione tutto I'occorrente, egli si & dedicato alla pittura che sem-
pre, a quanto risulta, egli ha coltivato. In questo modo egli ha agio di distrarsi
e non ha piu quel pensiero continuo che aveva i primi giorni di dover restare
per sempre in questo Istituto. Per questo solo, egli dice, era cosi depresso e
agitato nei primi giorni; ora, da quando gli & stato assicurato che quando si
sara rimesso potra uscire, il suo contegno si e fatto rispettoso e nettamente
piu ordinato. Egli parla poco, a meno che si tratti della sua arte alla quale si ap-
plica con laboriosita ed attenzione. Ha fisionomia depressa e mimica regolare.
Non risultano presenti allucinazioni mentre [...] deve aver avuto spesso idee
di persecuzione e di colpa, che perd ora sono poco evidenti. Lorientamento

71



LAZZARO
ISTITUTO PSICHIATRICO DI S

5. MAURIZIO - procio EMmuA

we

B
g’.accab“ﬂ

T Tl el
[ gaafer . 3 J
i provIsn (LRUL
Ammesss

Camunizals §

Chiesto il plEovEre deftatiive 18 5
.

Hipmpyoaie co8 2
Ammesse delinitiva

Corrispoadents X

aale proveiserie
“'umlﬂf.'-:'-'.')rl.-m- fegale P

{aterdeite © L . —
N —

Dc,F.F.RVAZ|DN.

Frfore

{ Nzza N
ettl In deposita - PollEZ

valorl € ogg

1037 o omsoganto DAtk P

Yy

Spadifo |

o df cerl o1
1} gurlificate &1 &

Chieilc

cenzinie OF sitiypmasty o0 OO inanaa tH
dal 1 grdin
Licenzia¥e

i

Documenti sul primo ricovero in manicomio (1937) di Antonio Ligabue,
Archivio ex Ospedale Psichiatrico San Lazzaro di Reggio Emilia
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3o, ndipendento 4
emtall s o rrvcnte dallaver, sl dn enod presents gli sttuali aintomi,

. . mostrala b ricoutizzati ultimamesnta.
e la memoria sono buone. Ragionamento coretto per quanto lento. Umore

depresso. Si nutre bene e riposa regolarmente durante la notte al contrario
di quanto faceva nei primi giorni, quando agitato ed insonne si lamentava
continuamente riposando pochissimo.” Dunque, Ligabue ha dovuto, nei pri-

¥ive d'elemoBina,perché non ha mal Voe

mi giorni del ricovero, Sopportare I’adozione sul prOPriO corpo dei cosiddetti F - i R lute dadicersi ad sloun lavoros & tempo
T . « . . . ” T . . N . parac & quende ne ha l'eatro,dipingss
mezzi di contenzione, come la “camicia di forza”, cosi limitanti la liberta degli non ha abitazions

stessi movimenti naturali, emblema di una totale privazione delle proprie fa-
colta di persona.

o _ _ _ il it e e o e e g g L
[l 23 marzo 1940 Antonio Ligabue viene di nuovo ricoverato al San Lazzaro ntati dul malsss Bvizzero
perché si trova “in un periodo di grave agitazione”. Nel manicomio si certi-
fica che “attraversa fasi di agitazione e di depressione. [...] Dipinge in modo
primitivo ed il suo genere d’arte ha attirato I'attenzione di qualche critico.” In
effetti, Luigi Bartolini, pittore, incisore e scrittore, invia, in data 27 dicembre IIl. - NOTIZIE SULLA MALATTIA ATTUALE
1940, una lettera “Al Sig. Direttore del Manicomio di Reggio Emilia”, nella qua- =~
le scrive: “Mi sono stati presentati dei quadri di un tal Antonio Ligabue. Sono
dei quadri ad olio molto interessanti. Chi me li ha presentati per un giudizio T — Pt el s e Aol Tk - HonyB,BoSEiRtTe FHSSRETRIEe 33 RERE0EY
& stato un collega scultore, il Prof. Marino Mazzacurati insegnante di plastica it
nel Regio Istituto ed Accademia di B.A. di Roma”; Bartolini esprime infine il
desiderio di “pubblicare una monografia intorno a Ligabue”. Bertolani rispon- R = 3) stato cllevato da ma fepiglde o1
de il 2 gennaio 19471, delineando un ritratto dell’artista: “Antonio Laccabue [...] 4 oogo di dimors, ol ala profmor | absmienk adtzaned :auimcg:g’iir.ﬁn‘nkn
ha fasi di eccitamento e di depressione. La cultura & limitatissima e parla quasi i, ligh, o pake oi scepomniche: | temars sth
sempre dialetto di Zurigo, perché & nato la e vi ha passato I'infanzia e la gio- Il e
vinezza. Egli si dichiara ‘pittore di animali’, ma non trascura altri generi. Non
sono in grado di apprezzare la sua produzione. Gli ho parlato di Voi ed egli sta
eseguendo un autoritratto che Vi spedira. Speriamo che nel dipinto migliori R gentrzps me da sl
la propria fisionomia, che & tutt’altro che bella. In marzo con ogni probabilita i i T A e ;1”04;“?:“-im':ihiﬁ?;lvlgiﬁ-iim:
il Laccabue sara dimesso ed allora Voi potrete pubblicare, col suo consenso, ok Al srente di Ogni Trano
quanto vorrete. Mentre il malato & in questo istituto io sono vincolato dal se-

greto professionale e non posso corrispondere al Vostro desiderio. Il Laccabue

BuoT°TRE1(B%517 § BASEMLERPR.28.d2.81

e stato fornito del necessario per dipingere. Se egli finira qualche quadretto 15, — Dumerioe:dll manilstasni oy s Wosstno 10 pubd svvicinors,grids,urls s
. s S . s di el & affetio il mataio SpA VATt mne & bambini,ol batte
non ha difficolta a mandarvelo. Coi migliori saluti”. Il 22 marzo 1941 Berto- Selin e e s et b ol e

lani scrive di nuovo a Luigi Bartolini: “Laccabue & un lavoratore lentissimo. o il L

Documento relativo al primo ricovero in manicomio (1937) di Antonio Ligabue, Archivio ex Ospedale Psichiatrico San Lazzaro di Reggio Emilia
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Lettera di Luigi Bartolini al Direttore del Manicomio di Reggio Emilia,
27 dicembre 1940. Archivio ex Ospedale Psichiatrico San Lazzaro di Reggio Emilia
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Soltanto ora ha finito il suo autoritratto.
Aspetto che i colori siano asciutti, poi vi
spediro il quadro assieme a un altro (cor-
tile (con troppa erba) di una casa coloni-
ca) che I'artista ha voluto prima eseguire.
Laccabue dipinge senza disegno preven-
tivo. Comincia dall'alto della tavola e
scende, con pentimenti e correzioni, sino
al margine inferiore. Attendiamo la buo-
na stagione per dimetterlo. Egli reclama
la liberta. Molti cordiali saluti”

In una lettera del 13 luglio 1941 Bartolini
torna a scrivere al Direttore Bertolani:
“Ho ricevuto i due quadri di Ligabue. L'au-
toritratto & pieno di pathos. Vi sono degli
accenti mirabili ed anche I'espressione
dello stato d’animo del Pittore - che sem-
bra volersi affacciare presentandosi agli
occhi di un altro artista - € commoven-
te. Il disegno &, in molte parti, di fattura
sicura. Il fondo del quadro & primitiveg-
giante, ingenuo. Deve essere un ritratto
verosimigliantissimo: come rilevo anche
dal confronto con alcune fotografie di Li-
gabue, mostratemi dallo scultore Marino
Mazzacurati. [...] Intanto Vi ho spedito, a
parte, a mezzo pacco postale, una venti-
na di tubi di colore ad olio affinché voi ne
vogliate fare un presente - a mio nome
- al caro Ligabue” Bartolini conclude
ironizzando su “quanti pittori d’oggi [...]
che vivono ‘standoci perfettamente con
la testa’ vorrebbero possedere le qualita



22 Marzo T94I-XIX°

Egragio Signor Bartolini

=

T ¥ A

JICABUE & un lavoratore len
tissimo.So0ltanto ora ha finito 11 suo auto_
ritratto.As-etto che i coloxi siano ascint
ti,poi vi spedlrd il ouadro insieme a un
gltro f‘oortile (con troppa erba) di una ca_
ga colonica) che 1'artista ha voluto pri_
ma esamuire.laccabus dipinge soanza disegno
reven tivo.Comineia dall'alto della tavela
8 scende,con pentimenti e correzioni,slno
al margine inferiore.

Attendiamo la buona stagione per dimet_
tario.Bgli reclama la libarta.

wplti cordiall saluti.

Lettera di risposta del Direttore Aldo Bertolani a
Luigi Bartolini, 2 gennaio 1941. Archivio ex Ospedale
Psichiatrico San Lazzaro di Reggio Emilia

Lettera del Direttore dell'lstituto Psichiatrico di San Lazzaro, Aldo Bertolani, a Luigi Bartolini, 22 marzo 1941.
Archivio ex Ospedale Psichiatrico San Lazzaro di Reggio Emilia
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Lettera di Luigi Bartolini al Direttore del Manicomio di Reggio Emilia, 13 luglio 1941. Archivio ex Ospedale Psichiatrico San Lazzaro di Reggio Emilia

.
P 2o :’fm#w
e 4 ey

£,
R o i ey
s 2 = =
— -~ ﬂ_,;-::f'* Lpr i # r

s A asell— *e
o A
e PP A g i
i PR, o e [ £
oot ,;’a; P s " & ~ L i
= . W ep et Y eI
oy p e T g
s -
fecd J - ;e St Ese
/ Lt ek et 8
- o L = =
e S r apaes o EETLL,
Y o v A
Y Focre LT ey o sEaeeS -
Al T F g O £
2 i P A i E =
- > e i i = o
£l p
. e S -
{/fﬂ,ﬁﬂ—_ﬁiém-r » Lk ¥ o
e ”
- AF P atix ity i
AP B = prp Y

FFFIPI = A
o

_.J"— _,4-"5'—.;:.9""“"‘"‘:’ ;i ' J-_a-f'f:::
- A Y .e‘-"—-‘:"-'—’-":-"'l_-r_'d

- L Lz
f/g_r,_..-:.-é-._-"“’ ¥ i s ﬁ:’—fﬁé .l'-d/‘_ "’,f");J

- - Y 3
AL P {{:4{' y AT s P e
e o
s Lo ke S ELEST s

PPy
frs LEL) S T

o oy
i Botralld. &

. Ff e BEEdt
ey s L a 3 o
¥ & aial i o g .
- ' - L™
B Y-, o X
o T ¥
" e 5 "
s elsileAy T 4 e
Fis o i
S A j" i . 2 4
L e
it 1 O o,
- F #
- Aty -
= A - LT

Documento del San Lazzaro sui ricoveri di Antonio Ligabue nell'Istituto,
7 giugno 1941. Archivio ex Ospedale Psichiatrico San Lazzaro di Reggio Emilia
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Documenti relativi al possibile ingaggio di Ligabue quale operaio per la
Germania, 27 e 31 marzo 1942. Archivio ex Ospedale Psichiatrico San Lazzaro
di Reggio Emilia
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Al SREGRACTARIO POLITIOU del Fsseio di Combatti-

CGUADTIERL

STESEEERREEEEE

maento di

Nulla osta da parte di guesta flrezione
che LACCABUE ANTONIO venga ingaggiato quale operalo
per la Gemmania.

L'idoneith fisica deve venire constatata
de un medico di Gualtierd,essentdo passato parec=

chio tempo dalla data di dimigsione del Laccabna.

AN foity, s
dell SUlige P

visive ed espressive, le alte qualita primigenie di Antonio Ligabue!”

Uscito dal San Lazzaro, su Ligabue s’addensano nuove fosche nubi, almeno
secondo i documenti conservati nell’Archivio del San Lazzaro. Il 27 marzo 1942
il Segretario politico del Partito Nazionale Fascista di Gualtieri scrive al Di-
rettore del manicomio chiedendo se Antonio Laccabue, che “ha espresso il
desiderio di essere ingaggiato quale operaio per la Germania”, “fisicamente
€ idoneo per 'arruolamento”. Bertolani esprime il “nulla osta” che Antonio
“venga ingaggiato quale operaio per la Germania”, avvertendo tuttavia che
“I'idoneita fisica deve venire constatata da un medico di Gualtieri, essendo
passato parecchio tempo dalla data di dimissione del Laccabue”. La cosa non
avra fortunatamente seguito.

Il terzo ricovero al San Lazzaro reca la data del 14 febbraio 1945, dopo I'accesa
lite in un bar tra Ligabue e un soldato tedesco. Le condizioni di Antonio al
momento dell’ingresso sono cosi definite: “il malato & confuso, ordinato e
tranquillo ed & molto ansioso per il fatto che teme di non uscire piti dal mani-
comio”. Ligabue viene dimesso provvisoriamente il 22 giugno 1947 e affidato
ad Arnaldo Braglia di San Maurizio (Reggio Emilia). Intanto c’& chi comincia
a interessarsi alle sue opere - & uscito in aprile un articolo su “L’'Europeo” e
Ligabue autorizza che si organizzi una mostra di suoi quadri a Milano.
Antonio gia avrebbe potuto uscire dal manicomio - c’€ una prima lettera, da-
tata 13 maggio 1946, del San Lazzaro a Arnaldo Bartoli, amico di Ligabue, nella
quale si dice che I'artista pud essere dimesso, ma Bartoli risponde che si &
nel frattempo trasferito a Milano; tuttavia, “qual’ora intendesse dimettere il
Laccabue Antonio le dichiaro che fard quanto mi & possibile per aiutarlo”, e c’e
una successiva lettera a Andrea Mozzali, datata 29 aprile 1948, nella quale si
dichiara che Antonio presenta “un notevole miglioramento e potrebbe venire
dimesso da questo Istituto”.

Il 15 ottobre 1948 il Direttore Bertolani scrive al Sindaco di Gualtieri che An-
tonio Laccabue “ora si trova in condizioni psichiche soddisfacenti e reclama
la sua liberta. Avverto percio la V.S. che entro la prossima settimana a mezzo
Questura questa Direzione fara rimpatriare a Gualtieri il Laccabue. Prego V.S.
a voler provvedere affinché il Laccabue possa trovare un sia pur modestissi-
mo alloggio ed abbia un sufficiente aiuto dall’E.C.A” (LECA & I'Ente Comu-
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Documenti relativi al ricovero di Antonio Ligabue al San Lazzaro,
14 febbraio 1945 e date successive. Archivio ex Ospedale
Psichiatrico San Lazzaro di Reggio Emilia




nale di Assistenza, istituito con la Legge 3 giugno 1937, n. 847, che opera
in ogni Comune “a favore degli individui e delle famiglie in condizioni di
particolare necessita"). Poco dopo il ritorno a Gualtieri di Antonio Ligabue,
I'1 novembre 1948, il Comune di Gualtieri si rivolge al Direttore del San
Lazzaro scrivendo che “attualmente il Ricovero di Mendicita non intende
accettarlo perché ne nascerebbe sicuro scompiglio. Nessuna famiglia pri-
vata gli offre ospitalita, e cosi il Laccabue vive randagio, mangiando una
minestra al Ricovero e dormendo su un sacco di paglia in un porcile che
una famiglia, solo per pochi giorni, gli ha ceduto. E una situazione inumana
che questa Amministrazione non & in grado di risolvere, sia perché in loco
non vi sono adatti Istituti dove il Laccabue possa essere ricoverato e curato,
sia perché non ha grandi mezzi a disposizione. Sarebbe pertanto necessario
che codesto Istituto lo possa riammettere, destinandolo in un padiglione di
convalescenti, giacché se dovesse ancora restare abbandonato cosi com’e
privo di cura e di adatta nutrizione quanto prima ridiventerebbe violento da
internare necessariamente.” Un nuovo ricovero nel manicomio sara evitato,
ma & evidente quanto Ligabue abbia potuto sentire incombere sul suo capo
questa possibilita.

Lesperienza del manicomio fu per Antonio terribile, anche se I'istituzione
si riveld, nei suoi confronti, abbastanza sollecita a cogliere I'evoluzione del
suo stato e in un qualche modo “permeabile”, come confermano i documen-
ti (cartelle del malato e incarti) conservati al San Lazzaro: le testimonianze
delle visite di qualche amico; le lettere di Luigi Bartolini e di qualche altra
persona interessata ai suoi lavori; la visita e I'intervista di Romolo Valli, al-
lora giornalista e non ancora attore. Confermano, questi stessi documenti,
una certa umanita di trattamento, al di la delle condizioni e della cultura
prevalenti nell’epoca - si vedano, in particolare, le note e le lettere del di-
rettore, Aldo Bertolani, che gia abbiamo in parte citato. Sono peraltro, que-
sti documenti, in linea con una tradizione “culturale” dell’Istituto, che gia
nell’Ottocento si era distinto per I'apertura alle nuove, pili avanzate teorie
psichiatriche europee, soprattutto francesis, e che negli anni settanta del
secolo scorso avrebbe dovuto misurarsi con le innovazioni volute e introdot-
te dal’/Amministrazione Provinciale di Reggio Emilia, attraverso la creazione

del Centro di Igiene Men-
tale, diretto da una figura
carismatica, di primo piano
a livello nazionale, Giovan-
ni Jervis, amico e sodale di
Franco Basaglia. Jervis &
stato, tra I'altro, autore di
un’opera fondamentale, La
conquista dell’identita, e una
sua eventuale riflessione sul
farsi dell’identita in Anto-
nio Ligabue avrebbe potuto
essere assai preziosa, se lui
non ci avesse prematura-
mente lasciato nel 2009.

Credo che, in Ligabue, I'a-
spirazione e I'attesa di una
“giustizia” che riparasse in
un qualche modo i tanti tor-
ti subiti I'abbiano aiutato a
superare prove altrimenti
insormontabili, anche per-
ché lui aveva certamente
sentito crescere nel tempo,
introiettandolo, un senso
di colpa per tutto cid che
gli era capitato nella vita -
come del resto dichiara lo
stesso documento del ri-
covero nel San Lazzaro nel
1937. E del tutto comprensi-
bile che in Antonio sia an-

'r
%‘AEEQ.”"-!
st =
15 Ottobre 1948.

Laccabne Antonilo

Signor SINDACO di
GUALTIERT

Dal I4 Febbralo I945 & per la seconda vplta de=
gente in guesto Istitnto
LACCARUE ANTONIO,di Bornfiglioc e di Coata laria Eli=
wa,nato 11 12.I12,I899 a Zurigo,domiciliatc a Gualtie=
ri,cellibe,plttore-soultore.

I1 Lagosbne ora si tiova in condizionl psiohiche
goddisfacentd e reclaman la sus liberth, Avverto per=
old V.8. che entro lua setilmna prossimia a meszo Que=
gtura questa Direzione farh rimpatrliare a Gusltieri
41 Lacoabue, Prego V.3. & voler provvedere affinchd
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Con osgervanga, =

IL BiRETTORE

LELLYISTIIUTO PCHIATRICD D) 5 LAZZARD

Lettera di Aldo Bertolani, Direttore dell'Istituto Psichiatrico di San Lazzaro, al Sindaco di Gualtieri, 15 ottobre 1948.
Archivio ex Ospedale Psichiatrico San Lazzaro di Reggio Emilia
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Siz. Direttore Tatituto Paichiabkrico di 8, Laziaro

8, Meurizicdi  HEGGIO FITTTA;

# sua del T35 maggio c,s, le comunieo che mi sono trasferito a Kilano,

¢end gusl'ora fei intendesse dimevtere i1 LACCABUE ANTONIO GOOSSODILEE

e dichiarc che fard guanto mi & possibile per aiubtarlo,
on ossequio

ARNILDO BARTOLT
Guastallo

Mmm

data crescendo una sorta di attesa di dovere, prima o poi, espiare le colpe
che, tra I'altro, venivano confermate dall’ostracismo che con tanta virulenza
gli veniva quotidianamente dimostrato. Eppure, seppe, Antonio, resistere. Se
oggi gli capitasse di fare ritorno a Reggio Emilia, potrebbe recarsi in un locale
della periferia, un tempo ritrovo di giovani, nel quale la sua immagine riveste
ogni muro interno; poi, sui binari della stazione ferroviaria, potrebbe scrutare
i capannoni di una grande fabbrica dismessa, le ex Officine Reggiane, e vedere
un suo ritratto, di grandi dimensioni, dipinto su una parete esterna. Veglia e
sovrintende, quel volto triste, sulla stazione e sui capannoni, per anni rifugio
di un’'umanita dolente, di persone senza un luogo in cui rifugiarsi per potere
trascorrere almeno la notte. E lentamente diventato, Ligabue, con quel suo
volto scavato, perlomeno in una parte dei giovani, il simbolo di una capacita
di resistere, di non arrendersi alle avversita e alle tragedie della vita.

Lettera di Arnaldo Bartoli al Direttore dell'lstituto Psichiatrico di San Lazzaro.
Archivio ex Ospedale Psichiatrico San Lazzaro di Reggio Emilia

Ritratto di Antonio
Ligabue sul muro esterno
di uno dei capannoni
delle ex Officine
Reggiane di Reggio
Emilia. Foto di Carlo
Vannini

V. Montanari, Mercato d’arte. L'affare Ligabue, in “Vie Nuove”, n. 27, 8 luglio 1965, pp. 50-52.

2G. Grieco, Quel povero matto di un Ligabue, un barbone che regalava milioni, in “Gente”, n. 16, 16 aprile 1977, pp. 128-137.
3 R. Margonari, Antonio Ligabue: un uomo come noi, in “Giorni”, n. 24, 18 giugno 1975, pp. 68-69.

4 E. Saini, Un quadro per 4 bistecche, in “Oggi”, n. 48, 26 novembre 1977, pp. 54-56.

5 C. Wilson, Lo Straniero, traduzione di Aldo Rosselli e Enzo Siciliano, C. M. Lerici editore, Milano 1958.

¢ M. Zambrano, I beati, a cura di Carlo Ferrucci, SE, Milano 2010, pp. 29-42.

7 C. Ferrucci, Maria Zambrano: un esistenzialismo estetico, in Maria Zambrano, [ beati, SE, Milano 2010, p. 105.

8 C. Ferrucci, Idem, p. 107.

9 R. Kipling, I libri della giungla e altri racconti di animali, traduzione di Ottavio Fatica, tavole a colori di Antonio Ligabue,
collana I Millenni, Einaudi editore, Torino 1998

© Antonio Ligabue. L'uomo, l'artista, a cura di Sandro Parmiggiani, catalogo della mostra al Forte di Bard (Aosta), SKira,
Milano 2021, pp. 77-81.

" P. Citati, Il profumo del nagatampo, in Emilio Salgari. Edizione annotata. Il primo ciclo della jungla, Arnoldo Mondadori
editore, Milano 1969.

2 G. Livi, Antonio Ligabue. Chi era?, in “Epoca”, n. 768, 13 giugno 1965, pp. 84-91.

31/ volto della follia. Cent’anni di immagini del dolore, a cura di Sandro Parmiggiani, catalogo della mostra a Palazzo
Magnani di Reggio Emilia, Skira, Milano 200s5.
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ISTITUTO PSICHIATRICO DI 8. LAZZARO

5, MALIRIZIO (Regiio-Emilia)
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domiciliato a vl Proviteia i W’%‘m&w b cenain i | Antonio Ligabue & stato sicuramente il paziente pii famoso tra i moltissimi
i siato civile e i ——— ——— s i i anny I dell’ex Ospedale psichiatrico San Lazzaro di Reggio Emilia: si stima che, tra la
i professune. DWAAAAS.S A it oree PR e e ANAMNEST === I sua apertura come “Casa de’ pazzi degli Stati estensi” nel 1821, alla sua chiusu-
i cosumi _ religione G Moliess ra con la Legge 180 del 1978, abbia ospitato quasi 100.000 ricoverati. Quando

provenints da Qﬂ.aﬂimh o) AT drannntn J'L,,M'éw - - Ligabue arrivo al San Lazzaro la prima volta, nel 1937, I'lstituto ospitava sta-
i L : RS R s ”rb‘ Rl Caadre e . oo . . .y . ,
St b Eeta Y L I P TR Y bilmente pil di 2.000 ricoverati: arrivd a 2.200 nel 1943, per poi calare I'an-

DEAGNOST - Ay Tepiemans o . M an ) v s no dopo grazie alle massicce dimissioni effettuate per alleggerire la gestione,
}ar’fmﬁ % ‘?Hﬂfﬁp : W Tednea, = complicata dal conflitto in corso.

_ﬂ . Il ricovero era regolamentato, dal 1904, dalla “Legge Giolitti”, che sanciva

L = e : ; Wiksasion  nfouale. . ol ki o b oot all’articolo 1 che “debbono essere custodite e curate nei manicomi le persone

ANNOTAZION] - :CLJJ:JTAM: . sblatlon e i _ ) B affette per qualunque causa da alienazione mentale, quando siano pericolose

Fove ! “’l o I.Hc‘,:mi Jhedies deds ':;, 2 N aséoagli aljtri e riescano di pul?blico scandalo e non siano € non possano es-

At 1t e :.:;: 2 Poilirittls. Jontnnson  comngantinia. sere convenientemente custodite e curate fuorché nei manicomi.”? In realta

non esistevano forme di assistenza alternativa al ricovero, se non la gestione
s familiare: quando non era possibile, come nel caso di Ligabue che non aveva
2 parenti a Gualtieri, il ricovero era spesso 'unica soluzione praticabile.

arito a F-rz- . ’ . . . .
3 ; . s Come si vede dall’articolo citato, la causa del ricovero era non tanto la tipo-
per muiglienmmento e in wia o esperiment 6 / . . oqe . . e el
l / logia di disturbo, ma il comportamento che ne poteva scaturire: aggressivita,
per anlorizzasicne del Tribenale di f" i

non autosufficienza, pratiche autolesionistiche o non conformi alla norma so-
ciale. Spesso i disturbi dei ricoverati non corrispondevano a quelli che oggi
: d classificheremmo come problemi psichiatrici: ad esempio alcune patologie
e e —f w logich ilessia, demenza, esiti di lesioni, potevano portare al

; neurologiche, come epilessia, , , P P
ricovero, quando il paziente non era gestibile a domicilio, o non aveva una
‘ rete familiare e sociale in grado di sostenerlo.

Pt F Il manicomio si configurava quindi come strumento di isolamento ed esclusio-
------------- ! ne, soprattutto verso che poteva avere atteggiamenti non consoni, ma anche
di assistenza, in una societa dove non esistevano forme di welfare pubblico:
un dato che emerge anche dalla vicenda di Antonio Ligabue, che si trovava
in una condizione di doppia difficolta, essendo anche “straniero”. Non a caso

LISCITO per trasferimento 7 A i

per pon verificoda peafatiio menlele il g

Marfa glle ore el pinrns 19 ]

Documenti relativi al primo ricovero di Antonio Ligabue in manicomio, 14 luglio 1937.
Archivio ex Ospedale Psichiatrico San Lazzaro di Reggio Emilia
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buona parte della documentazione contenuta nella sua cartella & relativa al
carteggio tra il San Lazzaro, il Comune e altri enti, per trovare una sistemazio-
ne decorosa per lui dopo la dimissione: I'interesse dei medici del San Lazzaro
per cercare di costruire una rete per i pazienti in uscita - come il patronato
istituito gia nell’Ottocento - era dettato soprattutto dal tentativo di limitare
i casi di recidiva.

Non dobbiamo perd immaginare il San Lazzaro come un moderno ospedale,
nonostante I’esistenza di attivissimi laboratori scientifici, o come un centro
volto alla riabilitazione nel senso attuale. In assenza di efficaci strumenti far-
macologici - i primi psicofarmaci vennero scoperti sono negli anni ’so - la pos-
sibilita di trattamento all’interno del San Lazzaro era piuttosto limitata: oltre
al mantenimento e alle cure di base per disturbi fisici, si poteva ricorrere a te-
rapie di shock, impiegate soprattutto per i casi pil gravi, oppure coinvolgere
i pazienti in diverse attivita lavorative - come lavoro nei campi e nelle officine
per gli uomini, attivita tessili per le donne - proposte anche per contribuire al
mantenimento dell’ospedale. Non era escluso che i ricoverati potessero dedi-
carsi ad attivita artistiche: una scuola di disegno era stata istituita a fine Ot-
tocento ed abbiamo sporadiche attestazioni di disegni e quadri realizzati dai
ricoverati, anche prima che venissero aperti moderni atelier di pittura, negli
ultimi decenni di vita del manicomio.

Va sottolineato che fino al secondo dopoguerra, mentre all’estero gia si era-
no affermati nuovi strumenti e approcci terapeutici, come la psicoanalisi, la
psichiatria italiana rimase legata al paradigma biologico e al modello dell’o-
spedale psichiatrico, che venne messo in discussione solo a partire dalla fine
degli anni Sessanta, con una contestazione che portera alla chiusura sancita
dalla Legge 180 nel 1978.

Oggi I'Archivio dell’ex Ospedale Psichiatrico San Lazzaro conserva le cartelle
cliniche dei quasi 100.00 pazienti, ma anche la documentazione amministra-
tiva, il fondo fotografico e altri materiali che, ancora oggi, ci possono parlare
della storia dell’ospedale e delle persone che vi sono passate.

*wBiblioteca scientifica "Carlo Livi", Archivio ex Ospedale Psichiatrico San Lazzaro di Reggio Emi-
lia

M. Baraldi, Statistica sul movimento dei ricoverati e delle
degenze negli Istituti ospedalieri neuropsichiatrici San
Lazzaro di Reggio Emilia dal 1821 al 1974, Reggio Emilia,
Age, 1975.

2Legge 14 febbraio 1904, n. 36. Disposizioni sui manicomi
e sugli alienati. Custodia e cura degli alienati (pubblicata
nella gazzetta ufficiale n. 43 del 22 febbraio 1904).
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Antonio Ligabue, una storia di esilio

di Domenico Nano*

“Non c’e solo I'esilio come esperienza concreta (esteriore) di una patria
perduta ma c’é anche una esperienza di un esilio interiore: di una patria
interiore perduta e disperatamente ricercata” : allora quella di Antonio
Ligabue & la vita di chi I'esilio ha conosciuto fino in fondo, di chi, figlio
di emigrati italiani, espulso dalla Svizzera, Paese natale, si ritrova in Ita-
lia dove, straniero in patria, € isolato e reietto, e, straniero anche alla
ragione, € internato pil volte in manicomio?

Una vita vissuta nell’esilio dell’emarginazione, della follia, della solitu-
dine, di uno spaesamento innanzitutto esistenziale, ma segnata anche
dalla ostinata ricerca della patria perduta. Una storia narrata attraverso
una straordinaria produzione artistica, testimonianza di tenace difesa
contro I'annientamento e di una irriducibile volonta di sopravvivenza
attraverso I'arte: anche il dipingere e lo scolpire (ricordando le parole di
Adorno3 a proposito dello scrivere) possono diventare, per chi non ha
patria, una sorta di abitazione.

Amadei scrive che “é incredibile che un artista riesca a trasformare
tanto dolore e tanto mistero in altrettanto splendore nelle sue opere”#:
un riscatto forse possibile grazie ai temi - I'autoritratto, gli animali, la
nostalgia - scelti per rivelare il dolore e il mistero della (sua) vita.

Autoritratti

E soprattutto negli autoritratti che & scritta la tragica storia di Ligabue,
nel suo volto ripetuto all’infinito che esprime di volta in volta, in una
sorta di “diario intimo”s, rassegnazione, solitudine, dolore, paura, smar-
rimento.

Mai un sorriso in quegli occhi scuri (che tanto somigliano a quelli degli
animali braccati, perennemente all’erta, del suo bestiario) graffiati da
una minaccia onnipresente che proviene dall’esterno, da una realta di

Antonio Ligabue al cavalletto
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miseria e di emarginazione, ma che vive soprattutto nel mondo interno,
nei sotterranei della sua anima.

Un volto che non nasconde nulla: né le ferite sanguinanti per i colpi che _
costantemente si infligge, né le cicatrici, né il gozzo, né le ingiurie del 2 e A "9V N § b
tempo, diventando “paesaggio interiore”® di angosce e tormenti che lo s S ATA J@( FAY)
perseguitano sin dall'infanzia. Manifestare tali emozioni non consente : :

pero di superare il dolore, e gli autoritratti, colmi di malinconia, non
possono allora che ripetersi all’infinito, sempre uguali e sempre cosi di-
versi, “fino alla drammaticita degli autoritratti finali, in cui la carne, con
il colore che ha assunto, pare ormai avviata verso la decomposizione™.
Autoritratti “feriti”® di uno scultore che incide dolorosamente la pro-
pria pelle (confine tra mondo interno e mondo esterno, mediatrice del-
le prime relazioni oggettuali e delle prime esperienze di sé), rivelando
in tal modo ferite ben piu profonde. “Le mutilazioni della pelle sono
tentativi drammatici di conservare dei limiti del corpo e dell’lo, di ri-
stabilire la sensazione di essere intatti e coesi”, di liberarsi dagli “spi-
riti maligni”, nelle parole di Ligabue, espellendo dal corpo un oggetto
materno intrusivo, alieno, soffocante. Nel terrore di ricadere nel corpo
della madre e di perdere la propria identita, i tagli, in una “fantasia di ri-
vendicazione”, gridano allora disperatamente la proprieta del proprio
corpo, distinto da quello materno.

Autoritratti di straordinaria potenza che esprimono il bisogno di essere
accettato, cosi com’é: folle e straniero; e di essere ricordato anche dopo
la morte, per chi, in vita, era considerato solo “un povero cristiano”. Au-
toritratti che esprimono la necessita insopprimibile e profondamente
umana di essere guardato, in particolare per chi, come Toni, non ha
conosciuto la responsivita dello sguardo materno. Appare, fortissimo, il
bisogno di rispecchiarsi, nell’autoritratto come nello specchio, costanti
nella vita di Ligabue: incontro con il proprio volto “nello stadio dello
specchio come formatore della funzione dell'io”, nel pensiero di La-
can, e soprattutto ricerca di una madre capace di rinviare al bambino
una coerente e fiduciosa immagine di sé, di vitale importanza per un

(¢

i,

Autoritratto con pianoforte e torre, s.d. (1948-1950), olio su tavola di faesite,
70 X 60 cm

Autoritratto, 1958, olio su tavola di faesite, 70 x 65 cm

Autoritratto con torre, s.d. (1948-1949), olio su tavola di faesite, 52 x 36 cm
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sano sviluppo emotivo, nel magistrale insegnamento di Winnicott™. In
questo tormentato e intenso autoindagarsi emerge dunque il tentativo
di ritrovare la propria identita, la patria interiore perduta. E, a tale pro-
posito, Ferrari ricorda come la ricerca espressa in queste opere dal pit-
tore sia quella di una identita di artista: “la sua immagine infinitamente
ritratta, per quanto appaia I'immagine di un uomo triste, angosciato,
disperato, malinconico, & comunque, prima di tutto, 'immagine di un
uomo che si sente e sa di essere un artista”s.

Per Ligabue, che ha conosciuto la lacerante esperienza di sradicamento
dalla terra natale, l'autoritratto, grazie al paesaggio sullo sfondo, sem-
bra essere anche occasione di collocarsi finalmente in una sua terra:
Gualtieri con la campagna solare della Valle del Po o con la torre nella
piazza del paese (Autoritratto con pianoforte e torre). Anche se, in un
altro dipinto (Autoritratto con torre), come acutamente nota Manicardi,
“il sentiero che conduce a Gualtieri & spezzato, interrotto, a parlare di
un’impossibile congiunzione™+. La terra ove collocarsi puo divenire al-
lora, in una nostalgia profonda e divorante, con un dolore che connota
I'amore per la patria perduta, la natia Svizzera. O piu spesso, forse nel
ricordo di una vita errabonda e nel desiderio di non tradire né il passato
né il presente, “una contaminazione — come ben suggerisce Parmiggia-
ni — delle due: la pianura piatta, a perdita d’occhio, con all’orizzonte, al
posto delle cascine e dei filari di pioppi, nordici campanili e tetti forte-
mente inclinati”®.

“Sono pittore di animali”

Ligabue, 'uomo Ligabue, si ritrova, oltre che negli straordinari autori-
tratti, anche nella pittura e nella scultura di animali, il secondo grande
tema della sua opera.

Fin da piccolo - nel racconto della madre adottiva — amava piu di tutto
giocare con gli animali®. E per tutta la vita gli sembrera piu facile co-
municare con loro che non con gli uomini: gli animali non tradiscono
e, lo sapeva bene Ligabue, sono confortante presenza in solitudini che

Semina con cavalli, 1953, olio su faesite,
43,3 X552Cm

Paesaggio con buoi, anni trenta, olio su
tavola di faesite, 28 x 33,5 cm

Orso bianco, 1955, olio su tavola di
faesite, 63 x 73 cm
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altrimenti potrebbero diventare disperate. “Provava per loro un amore
fortissimo e su tutti esercitava uno straordinario potere. Ricordo - pro-
segue Mazzacurati - che bastava facesse degli strani gesti con le mani
e le braccia ed emettesse con la bocca un leggero sibilo perché tutti gli
animali, come impazziti, gli correvano intorno””. E Ligabue li dipinge:
“Sono pittore di animali”®, dice convinto.

A volte sono scene campestri di una dolcezza infinita dove, in questo
“grande teatro contadino”, galline si rincorrono nell’aia, mucche pa-
scolano placide nei prati con le mammelle gonfie, buoi e cavalli all’a-
ratro lavorano pazienti nei campi tra filari di pioppi, mentre i pulcini
trovano rifugio sotto le ali protettive della chioccia.

Cid accade perd poche volte, nei rari momenti di calma e di serenita.
Perché se i dipinti di animali sono metaforicamente, come & stato giu-
stamente riconosciuto, autoritratti, allora non possono che esprimere
le mille paure che si agitano nel cuore di Ligabue e che diventano ora
animali feroci che spalancano le fauci mostrando gli artigli, ora gazzelle
braccate mentre gli sciacalli sono in attesa del loro pasto o galli che
combattono interminabili lotte; leone che cerca invano di liberarsi dal
serpente, mentre uno scheletro gli ricorda l'inevitabile destino; toro
frecciato mortalmente dalle banderillas o leopardo, dall“urlo munchia-
no”°, terrorizzato dalla vedova nera; colombo ghermito dall’aquila o
cinghiale azzannato dai cani in una fuga senza scampo sotto il cielo in
tempesta. Tempesta che coinvolge tutta la natura perché, accanto alle
lotte di animali, spietate e crudeli, anche i fili d’erba - sostiene Margo-
nari* — sono come graffi di artigli che cercano di aggrapparsi, le foglie
sono appuntite e dentate, quasi a sega, i tronchi abbracciati da rovi spi-
nosi.

“lo gli animali so come sono fatti anche di dentro”?, dice Ligabue, che
dentro di sé ha il fuoco e che dipinge allora tigri bellissime, di fuoco, per
dirla con Blake, come ben scrive Attilio Bertolucci =.

“Quando dipingeva degli animali feroci si identificava con loro a tal
punto da assumerne gli atteggiamenti. Ruggiva spaventosamente - ri-

corda Mazzacurati - e imitava il leone, la tigre, il leopardo nell’atto di
azzannare la preda”?4. Ma l'identificazione non & solo con I'aggressore,
con il carnefice. Lo &, e forse piu, con la vittima, con chi soffre e soc-
combe: se & di Ligabue I'occhio fiammeggiante della belva che assale
lo € anche, e forse piu, lo sguardo atterrito della preda che, minacciata,
cerca di mettersi in salvo o che si torce nell’agonia mortale.

La storia di Antonio &, fin dall’infanzia, storia di deprivazione, di dolore
e di solitudine, di profonde ferite narcisistiche, in un ambiente incapace
di fornire a lui bambino risposte ade-
guate ai bisogni evolutivi fondamen- \
tali. Storia di delusioni e di tradimen-
ti, di intense frustrazioni e di terribili
paure. Ben sappiamo come le minac-
ce all’integrita del Sé tendano a ge-
nerare, come difesa, potenti reazioni
aggressive. Nella lotta di animali si
manifesta certamente, nel predato-
re, tutta 'aggressivita con il suo lato
oscuro e bestiale, ma emerge anche
chiaramente, nella preda, il pericolo,
la minaccia: minaccia che genera ag-
gressivita come possibilita di difesa
e che ¢ la cifra dell’esistenza di Liga- k
bue, incisa anche negli occhi spaven-
tati degli autoritratti. “Senti che I'agguato & pronto, sta per scoccare
come nel famoso affresco etrusco della tomba dei tori quando Achille
appostato dietro un pozzo sta per colpire Troilo. Non c’& davvero pace
e nei quadri, che son minoranza, dove I'animale non subisce ancora ag-
gressione (come quello dei cervi in montagna) esso se I'aspetta, & guar-
dingo ed é fermo, in difesa dei piccoli, guatando prima di avventurarsi
nel bosco”.

Una costante rappresentazione dell’aggressivita, dell’essere predatore

Prima di accingersi a dipingere, Ligabue fa il verso del cane, sostenendo che lo aiuta a farsi venire |'ispirazione, 1961. Foto di Glauco Cortini
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e preda, vittima e carnefice insieme, che pud aver aiutato Ligabue a
stabilizzare il suo Sé in pericolo, contenendo una rabbia che altrimenti
avrebbe potuto farsi tanto intensa da diventare paralizzante o da rivol-
gersi contro se stesso in ancor piu pericolose spinte autodistruttive.

E lotta per la sopravvivenza quella del suo bestiario, come lotta per la
sopravvivenza e stata quella quotidiana della sua vita, assediato e az-
zannato da terrori ancestrali, da un mondo di violenza ed emargina-
zione che respingeva un folle e uno straniero, che ha saputo regalarci
storie di animali che diventano universali e che si impongono al nostro
sguardo con primi piani che ci aggrediscono, catapultandoci nel suo
(nostro) dramma esistenziale.

L'angoscia di Ligabue, un poco mitigata dal dipingere e dallo scolpire,
sembra perd non placarsi e le lotte di animali costituiscono allora un’u-
nica infinita sequenza di uno scontro che avra fine solo con la morte:
I'implacabile nemica, protagonista di tante opere di questo scomodo
artista che, come ricorda poeticamente Zavattini, “colse la furtiva volpe
rossa tra il terrore della morte e lo stupore del tramonto intramonta-
bile”.

Tramonto intramontabile che apre un ulteriore tema dell’opera di Liga-
bue: la nostalgia.

Nostalgia”

Sono i paesaggi svizzeri dell’infanzia e dell’adolescenza, su cui si & sof-
fermato a lungo il suo sguardo e il suo cuore, che ritornano in molti
dipinti, carichi, nella memoria poetica, di nostalgico struggimento, di
rimpianto e di desiderio: nostalgia della casa familiare, della patria, del-
la madrepatria. Della madre. Di una patria interiore forse mai conosciu-
ta e che si vorrebbe scoprire; forse irrimediabilmente perduta e cui si
desidererebbe ardentemente fare ritorno.

E cosi i villaggi della Svizzera con le case dai tetti inclinati e i paesaggi
subalpini, terre amate e mai piu riviste ma impresse nella memoria in
ricordi indelebili, riappaiono ora, come in un sogno, nella Valle del Po,

dove corrono carrozze con cocchieri in cilindro, tra castelli e ville no-
biliari.

Paesaggi che rinviano a luoghi geografici, ma soprattutto a luoghi
dell’anima, al “sogno mai estinto di un’eta dell’oro” — nelle parole di
Freud —, a quell’infanzia “rispecchiata da un ricordo non imparzia-
le come un’epoca di indisturbata beatitudine”?. Sogno mai estinto
che continua ad attrarre enigmaticamente e misteriosamente anche
quando l'infanzia non & stata felice: il passato della nostalgia attinge
non alla memoria, ma al desiderio di un’antica perfezione, di un ri-
torno all’infanzia come al paradiso perduto, forse ancor pil per chi,
come Ligabue, ha vissuto drammatiche esperienze di separazione. La
nostalgia & sempre connotata da un processo di idealizzazione (in cui
la memoria e il ricordo deformati purificano il passato dalle scorie del
reale), che qui puo scaturire anche dalla inaccessibilita della figura
materna, con conseguente ostilita e rabbia che vengono in tal modo
negate, insieme agli sviluppi persecutori che esse finiscono con I'as-
sumere nella mente.

Nostalgia, questa di Ligabue, che, nel dipingere una Svizzera immagi-
naria, rimanda dunque non tanto ad avvenimenti realmente accaduti
quanto piuttosto a situazioni fantasticate, nell’evocazione di una ma-
drepatria ideale che si propone anche, sul piano del mondo interno,
come metafora del recupero di un Sé idealizzato. E nostalgia di un
oggetto mai esistito nella realta, un’allucinazione della memoria che
rinvia ai paesaggi incantati che popolano i sogni e le fiabe dell’infan-
zia, in un’atmosfera di rimpianto e di desiderio. Emerge allora tutto il
valore consolatorio e protettivo dell’illusione nostalgica, soccorritrice
benevola nell’allontanare i fantasmi persecutori che abitano le notti
insonni di Ligabue: con la magica speranza di scoprire per la prima
volta sensazioni ed emozioni mai provate nell’infanzia, di ritornare in-
dietro nel tempo per riparare e trasformare in positivo i vissuti relativi
a quegli anni. Cosi, nella nostalgia di Ligabue, la madrepatria perduta,
questo oggetto remoto e vagheggiato perché distante e inaccessibile,
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sembra, proprio grazie al dipingere, diventare prossimo come non mai.
Con l'illusione, non ultima, di invertire anche il corso del tempo, di dare scacco alla morte.

Arte come soffio di vita

“L'unica proprieta sua che non gli potevano rubare né gli uomini, né i fulmini del cielo -
scrive Davide Lajolo - era |la poesia che covava dentro, nel cervello e nel cuore, negli occhie
nelle mani, nel petto e nel fiato. Quella era tutta sua e la custodiva imprendibile e fragrante
perché era il soffio di vita, 'unico motivo che lo ha trattenuto a non lasciarsi morire tra
gli sterpi del bosco o annegare in balia del fiume in tempesta”*: arte per Antonio Ligabue
come “soffio di vita”, come possibilita di sopravvivenza nel contenere terrori e angosce
impensabili. Con le sue opere, in un linguaggio potente di alto valore simbolico, ha avuto
infatti la possibilita di trasformare in immagine i dolori, indicibili, di una vita di solitudine,
di emarginazione e di esilio, come perdita di una patria anche interiore.

Nelle centinaia di lavori di Ligabue si assiste ad una ripetizione dei soliti temi - dagli au-
toritratti agli animali — “caratteristica ricorrente nella produzione di tutti gli ‘irregolari’”s°,
come sottolinea Vassallo Torrigiani, che vede in questo non solo il tentativo di arginare
e di esorcizzare angosce e fantasmi, ma anche, nel continuo ritornare su di un groviglio
da dipanare, la speranza di addomesticare, trasformare, rendere tollerabile un’esperienza
risognandola e ricreandola immaginativamente, senza magari trovare soluzioni, ma per-
mettendo di raffreddarne il magma incandescente. E di disegnare un umanissimo tentativo
di ricostruzione, in una ricerca di sostegno e di sollievo, di contenimento e di coesione: di
tenere vivo, nonostante tutto, il senso della propria esistenza. Di darsi una patria.

“Arte come consolazione e riscatto”®, ma anche come possibilita di comunicare (il bisogno
di comunicare non muore mai) — in un linguaggio tragico e dolcissimo insieme, nel linguag-
gio universale dell’arte - la paura, la disperazione, la rabbia, il pianto, 'angoscia, I'invoca-
zione, la speranza: “davanti ai suoi quadri — osserva De Micheli - si ha I'impressione che
il ‘caso’ personale di Ligabue scompaia e che subentri il sentimento pil generale, in cui si
riflette sia la profondita di un’emozione cosmica, sia la tensione drammatica della nostra
condizione di uomini”®. Lesiliato, lo sconosciuto per gli altri, tra gli altri, senza un nome
proprio, &, nelle parole di Maria Zambrano, “colui che, a forza di portare all’estremo la sua
condizione, arriva a essere quello sconosciuto che c’& in ogni uomo che il poeta e I'artista
non riescono se non molto raramente a scoprire”®. Cio che lo caratterizza piu di ogni altra

cosa € “non avere un posto nel mondo, né geografico, né politico, né -
cio che infine & decisivo — ontologico. Non essere nessuno, neppure un
mendico: non essere nulla”4. Perduto ogni punto di riferimento, perdu-
te le coordinate del proprio esistere, scoprirsi solo, radicalmente solo.
Esiliato. “Colui che lo vede (I'esiliato) finisce col vedersi”*, perché nella
sua nudita esistenziale scopre le sue viscere: essere sradicato, distac-
cato dalla patria, perduto in un mondo ostile, abbandonato all’esisten-
za, “un cieco che e rimasto senza vista per non avere dove andare”s,
come ogni uomo a volte pud sentirsi nella vita. E con temi fondamentali
dell’esistenza che Ligabue, attraverso le sue opere, ci costringe cosi a
confrontarci: la ricerca di identi-
ta, la morte, I'aggressivita, il do-
lore, la solitudine, la nostalgia. A
confrontarci con il nostro mondo
interno: potente e insostituibi-
le antidoto a quei meccanismi di
esclusione cosi frequenti nei con-
fronti di chi, folle e straniero, &
alla disperata ricerca della patria
perduta e che Toni - “al mat”, “il
vagabondo”, “il tedesco” - ben co-
nobbe nel corso della sua vita.

* Primario emerito di Psichiatria del Diparti-
mento di Salute Mentale ASL-AOU Novara,
Psicoanalista SPI

Testa di tigre, s.d. (1955-1956), olio su tavola di faesite, 75 x 64 cm
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Autoritratto con cavalletto (particolare) ,1954-1955, olio su tavola di faesite, 199 x 130 cm,
Collezione BPER Banca

Caccia grossa, 1929, olio su tavola di compensato, 66 x 64 cm




Leopardo con serpente, 1937, grafite, inchiostro e pastello su carta, 32,5 x 23,8 cm Circo, 1941-1942, olio su cartone telato, 30 x40 cm



Fattoria con animali, 1943-1944, olio su tavola di compensato, 30 x 40 cm



Aia con chiesetta, 1944, olio su cartone riportato su tela, 42,5 x 50 cm



Volpe in fuga, 19438, olio su tavola di faesite, 60 x 75 cm



Pascolo, 1948-1949, olio su tavola di faesite, 8,7 x 12 cm

Aratura con cavalli, 1948, olio su tavola di faesite, 8,5 x 12 cm Cani da caccia con paesaggio, s.d., olio su tavola di faesite, 40,6 x 48,8 cm



Aratura con buoi, 1955-1956, olio su tavola di faesite, 46 x 44 cm, Collezione BPER Banca Aratura con buoi, 1953-1954, olio su tavola su faesite, 56 x 66 cm, Collezione BPER Banca



Autoritratto, 1940, olio su tavola, 25,5 x 20,5 cm Autoritratto con mosche, 1956-1957, olio su tavola di faesite, 32,5 x 25,7 cm



Autoritratto, 1956-1957, olio su tavola di faesite, 49 x 37 cm
Autoritratto con cavalletto ,1954-1955, olio su tavola di faesite, 199 x 130 cm, Collezione BPER Banca




Paesaggio con animali, 1955-56, olio su tavola di faesite, 52,5 x 72,5 cm



Ritorno dai campi con castello, 1955-1957, olio su tavola di faesite, 77 x 93 cm, Collezione BPER Banca



Leonessa con zebra, 1959-1960, olio su tavola di faesite, 72 x 88 cm, Collezione BPER Banca



Vedova nera con volatile, s.d. (1955-1956), olio su tavola di faesite, 53 x 68,5 cm



TN

Crocifissione, 1960, acquaforte, 43,4 X 64 cm Crocifissione, s. d., olio su tela, 59 X 79 cm



Antonio Ligabue, una biografia

La triste odissea di Antonio Ligabue (il cui vero cognome era Laccabue) ha
inizio il 18 dicembre 1899 a Zurigo in Svizzera, una vicenda umana segnata da
solitudine, sradicamenti, fame e miseria. Nonostante la nascita in territorio
elvetico, le sue origini sono profondamente legate all’ltalia. Antonio Ligabue
nasce alle 21.40 del 18 dicembre 1899 nell’Ospedale delle donne di Zurigo e
viene registrato — giacché ignoto & il padre — con il cognome della madre,
Elisabetta Costa, che ha all’epoca 28 anni, essendo nata il 6 novembre 1861,
2 e abita a Frauenfeld, nel cantone di Thurgau, dove fa I'operaia. Elisabetta ben
» . e S presto conosce un altro emigrante italiano, Bonfiglio Laccabue, nativo del Co-
. f | i i mune di Gualtieri (Reggio Emilia); i due si sposano il 18 gennaio 1901, e il 10
o o tx Ig ey ﬂ — A marzo dello stesso anno Bonfiglio legittima il piccolo Antonio dandogli cosi il
s S0 LA 0 _ .. \ A B omy B proprio cognome e rendendolo cittadino di Gualtieri: Antonio Costa diventa

, X Antonio Laccabue, senza perd diventare membro di una vera famiglia, poiché,
T a soli nove mesi di eta, nel settembre del 1900, era stato affidato a una coppia
L ._ - ) svizzero-tedesca. Il nuovo patrigno Johannes Valentin Gobel & un immigrato
il lﬁiﬂf“.?ﬂ '-_' tedesco, fa il carpentiere, & di religione cattolica e il 10 settembre 1883 aveva

: sposato Elise Hanselmann (nata nel 1857), una svizzera evangelica: due per-
sone anziane, senza figli, che si occupano del piccolo Antonio senza pero le-
gittimarlo. Le due famiglie — quella naturale e quella di adozione - sono unite
da un medesimo destino di emigrazione, di precarieta, di indigenza - i Lacca-
bue, alla perenne ricerca di nuove opportunita di lavoro, si spostano frequen-
temente nella Svizzera tedesca; anche i Gébel cambiano spesso la propria
residenza, tra Tablat e San Gallo. Dal matrimonio tra Elisabetta e Bonfiglio
nascono altri figli: nel 1901 Bonfiglio, nel 1902 Amedeo, nel 1905 Ottone, che
muore poco dopo per un’inflammazione bronchiale, nel 1907 Maria Elisabetta.
Le ristrettezze economiche nelle quali vive la famiglia Gébel non sono senza
conseguenze sul bambino, colpito da rachitismo e carenza vitaminica che gli
causano una malformazione cranica e un blocco dello sviluppo fisico - di qui,
quell’aspetto un po’ sgraziato che conosciamo attraverso le sue fotografie da
adulto. Antonio non rivedra piu la madre naturale, morta nel gennaio 1913, as-
sieme ai tre figli, per un’intossicazione alimentare dopo avere mangiato carne
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La casa abitata dalla famiglia GObel alla Pelikanstrasse di San Gallo (la prima a sinistra, accanto all'incrocio con la Notkerstrasse)
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avariata, e restera legato alla matrigna da un rapporto di “amore-odio” che
lo accompagnera tutta la vita. Un sentimento, eccessivo e morboso, che lo
portera a un’introversa, totale solitudine e a manifestazioni di violenza, ag-
gressivita e ribellione, tanto da indurre la signora Goébel a prendere provve-
dimenti drastici, quali il suo allontanamento per punizione, nella speranza di
correggerne gli eccessi. Il piccolo Antonio frequenta con notevoli difficolta
la scuola elementare e ben presto mostra segni di insofferenza verso il mon-
do, faticando palesemente ad integrarsi nella realta in cui vive e imparando a
costruirsi barriere che lo proteggano emotivamente dalle durezze della vita;
ama piu gli animali che i suoi simili, sentimento che si accentuera nel tempo,
soprattutto dopo il nuovo sradicamento dalla Svizzera nel 1919. La sua carriera
scolastica & continuamente segnata dall’emarginazione e da un senso di fal-
limento: alle elementari il maestro lo descrive come “duro di comprendonio”
e lo fa inserire in una classe differenziale; nel 1912 viene affidato a un istituto
“per ragazzi deficienti” a Tablat; il 177 maggio 1913 viene trasferito nell’Istituto
di Marbach, diretto dal prete evangelico Norman Graf, che in seguito definira
Ligabue “immorale” perché dice parolacce e bestemmia. Antonio, malato e di
aspetto gracile, non fa in tempo ad abituarsi a una situazione che gia si trova

Documento del Cantone di San Gallo relativo al ricovero di Antonio Ligabue a Tablat, 1912

L'Istituto Heim Oberfeld di Marbach, Archivio Renato Martino
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catapultato dentro un’altra. A Marbach i metodi pedagogici e curativi sono
avanzati, coinvolgendo gli allievi nelle attivita artigianali e creative, e stimo-
landoli nel rapporto con la natura e con gli animali; Antonio impara a leggere
abbastanza speditamente, anche se & carente nell'ortografia e insufficiente
nella matematica. Unica nota positiva € il bisogno costante di disegnare, so-
prattutto animali - & lo stesso direttore Graf a raccontare che il disegno serve
a Ligabue per calmarsi dopo una crisi nervosa. Tuttavia, I'lstituto di Marbach
non si rivela un definitivo approdo di serenita: nel 1915 Antonio viene espulso
per cattiva condotta e scostumatezza. Torna a casa dalla famiglia di adozione
a Staad e vi rimane dal maggio 1915 all’aprile del 1917: viene mandato a lavora-
re da un contadino, ma abbandona il lavoro dopo aver assistito all’uccisione
di una capra. E in questo periodo di vita errabonda che Antonio pud vedere
opere dei pittori svizzeri, artisti che provenivano dal mondo dei venditori am-
bulanti e dei girovaghi. Dal 12 gennaio al 4 aprile 1917 viene ricoverato per
la prima volta in una clinica psichiatrica di Pfafers, con la diagnosi di “defi-
cienza mentale”- Antonio & diventato violento con i genitori e rincasa spesso
ubriaco. Rientrato in famiglia, questa situazione dura poco, perché da quel
momento fino al 1919 Antonio vagabonda nei dintorni, facendo il contadino e
il garzone. E in questo periodo che Ligabue frequenta i musei di San Gallo - il
Kunstmuseum, che raccoglie opere pittoriche e scultoree del XIX e XX secolo;
il museo storico della citta, dove rimane impressionato dai cadaveri di uomini
morti per malattie veneree, copie in cera a grandezza naturale. Nel giugno
1918 viene sottoposto alla visita militare al Consolato italiano di Zurigo e di-
chiarato riformato.

Lepisodio pil drammatico della sua vita in Svizzera, 'emblema della sua pe-
renne separazione dagli altri, avviene il 15 maggio 1919, quando & espulso dalla
Confederazione Elvetica su denuncia della madre adottiva. La donna si era
recata al Municipio di Romanshorn per lamentarsi di lui, senza rendersi conto
delle conseguenze che il suo gesto avrebbe prodotto su quello che veniva
ormai considerato solo un cittadino italiano indesiderato, per di piu in un mo-
mento di crisi economica che colpiva dopo la Prima guerra mondiale anche la
Svizzera, nonostante la neutralita mantenuta durante il conflitto.

Antonio Ligabue, primo in alto a sinistra, accanto alla capanna di pietra nella quale si rifugiava,
quando faceva lo "scariolante" sull'argine del Po a Gualtieri, 1923-1924
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Antonio Laccabue & costretto a partire da Zurigo il 23 maggio 1919; il 2 giugno
viene condotto da Chiasso alla Questura di Como. Il prefetto della citta inizia
le pratiche per inviare Ligabue a Gualtieri (Reggio Emilia), comune d’origine di
Bonfiglio Laccabue, che I'aveva legittimato, e alla cui anagrafe risulta iscritto.
Il 9 agosto 1919, scortato dai carabinieri come un malavitoso, entra a Gualtie-
ri. Il Municipio di Gualtieri gli trova una stanza in una locanda e gli assegna
un modesto sussidio in denaro e la possibilita di lavorare come “scariolante”,
bracciante agricolo giornaliero, alla costruzione degli argini del Po e di una
strada che collega Gualtieri al Grande Fiume o presso qualche contadino della
zona. Con il disagio di un uomo che si esprime solo in svizzero-tedesco e |a pe-
renne nostalgia della sua terra, Ligabue viene catapultato in un piccolo centro
agricolo della Bassa reggiana, sulla riva del Po: lui che di italiano non ha altro
che il nome, si trova a essere “straniero in terra straniera”. Non sorprende che
nel settembre del 1919 fugga da Gualtieri e tenti di rientrare clandestinamente
in Svizzera; fermato a Lodi, viene consegnato al questore di Milano. Deve fare
ritorno a Gualtieri — nel 1955-1956 Antonio dedichera un dipinto, Ligabue arre-
stato, a questo suo ingresso nella comunita gualtierese, ritraendosi ammanet-
tato su di una carrozza a fianco di due carabinieri con il pennacchio -, dove

Antonio Ligabue nella golena del Po

vive con un sussidio del Comune, di quello che gli invia la matrigna svizzera
e della carita dei compaesani. Vive come un selvaggio nei boschi e nelle go-
lene del Grande Fiume, in particolare in un casotto pressoché nascosto dalla
vegetazione, patisce il freddo e la fame, nutrendosi in maniera saltuaria e pre-
caria - bevendo uova di uccelli e mangiando animali, anche domestici, magari
trovati morti, che conserva nella neve, come recitano storie raccontate gia
quand’era in vita. Nonostante i ripetuti tentativi suoi e della madre adotti-
va, non riuscira pil a ritornare in Svizzera. Il ricordo dei luoghi dell’infanzia e
dell’adolescenza resteranno in lui indelebili, come documentano tanti dipinti,
nei quali alle “basse terre” della pianura sovrappone le montagne, le case e
le chiese della Svizzera. Dal 1925 ogni rapporto epistolare con la madre verra
definitivamente a cessare.

Nel corso degli anni venti Ligabue certamente gia disegna e dipinge, e realizza
sculture con Iargilla che raccoglie nei campi e lungo gli argini del Po. Durante
I'inverno 1928-1929, il piti freddo del secolo, vive come un selvaggio nei boschi
e nelle golene del Grande Fiume; qui viene scoperto da Marino Renato Maz-
zacurati, uno dei fondatori della Scuola romana, che gli insegnera l'uso dei
colori a olio - Mazzacurati vede muoversi un covone di fieno in cui Antonio
si e rifugiato e, incuriosito, s’arresta per vedere che cosa vi si nasconda: I'ar-
tista indossa una vecchia divisa imbottita di paglia e fieno e si mostra assai
diffidente, avendo condotto da tempo una vita randagia e isolata. Mazzacurati
accoglie Ligabue nella propria casa, dove la madre dell’artista si prende cura
di lui, e successivamente lo alloggia nella serra dell’attigua Villa Torello Ma-
laspina (la “Palazzina”) e nelle stalle dei contadini attorno ad essa. Nel 1932
viene ospitato dal flautista Licinio Ferretti, artista di livello internazionale e
collezionista di opere d’arte contemporanea. Ormai Ligabue vive, pure assai
precariamente, solo di pittura, dipinge insegne per qualche tirassegno dei
parchi divertimenti e per i circhi, e cartelli pubblicitari, sviluppando e trasfi-
gurando i motivi che alcune fonti iconografiche (figurine Liebig; La vita degli
animali di Brehm; stampe popolari) e le sue visite ai Musei Civici di Reggio
Emilia gli offrono; inizia a realizzare sculture in terracotta, che cuoce in una
fornace al Baccanello di Guastalla, anch’esse espressione del suo amore per
gli animali, in particolare i cani di cui si circondera e i conigli che allevera amo-
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rosamente per tutta la vita, spesso destinando loro le sue scarse disponibilita
economiche. Non si pud dire che abbia una stabile dimora, alternando case di
amici ospitali, stalle e baracche del Po e il Ricovero di mendicita Carri, dove il
Municipio di Gualtieri gli ha assegnato una stanza.

Il 14 luglio 1937 Ligabue viene internato all’lstituto psichiatrico San Lazzaro
di Reggio Emilia, da cui sara dimesso il 3 dicembre 1937. Il 23 marzo 1940 si
verifica il secondo ricovero al San Lazzaro, da cui potra uscire solo il 16 mag-
gio 1941, quando il pittore e scultore Andrea Mozzali, suo fraterno amico, si
assumera la responsabilita di garantire per lui e di ospitarlo nella propria casa
di Guastalla. Risale a questo stesso anno I'interesse di Luigi Bartolini, artista,
scrittore e critico d’arte, per I'opera di Ligabue: si legga il testo Osservazio-
ni intorno alla pittura di Ligabue, pubblicato in «<Documento Arte», e le sue
lettere inviate al Direttore del San Lazzaro, riprodotte in questo volume che
accompagna la mostra nella Galleria della BPER Banca di Modena. Durante
la guerra Ligabue fa talvolta da interprete alle truppe tedesche. Il 14 febbraio
1945 l'artista subisce il terzo e ultimo ricovero all’Istituto psichiatrico San Laz-
zaro di Reggio Emilia. Lorigine dell’internamento, che peraltro gli evita ben
peggiori conseguenze, date le circostanze, va fatta risalire a una violenta lite
in un’osteria di Gualtieri, quando, nel corso di un’accesa discussione, rompe
una bottiglia di vino in testa a un soldato tedesco. Sara, questo, il soggiorno
pit lungo di Ligabue in manicomio: verra dimesso solo nell’ottobre del 1948.
Nel periodo di ricovero Antonio dipinge; la stampa e la critica cominciano a
interessarsi alla sua opera. Tra chi si reca a visitarlo c’¢ Romolo Valli, all’e-
poca giornalista e non ancora attore, che ricordera, anni dopo, in un filmato
della Rai, lo e.., questo incontro. Il Municipio di Gualtieri, constatando che
“il Laccabue non ha nel Comune alcun modo di sistemazione, perché non ha
parenti tenuti agli alimenti per poterlo ospitare, né ha una propria abitazione,
né si & mai dimostrato in passato in condizioni fisiche normali da attendere
alle proprie occupazioni”, decide di “ricoverare presso il locale Mendicicomio
il povero infermo Laccabue Antonio di Bonfiglio”, assumendone le spese “di
mantenimento” - sara ’Amministrazione provinciale di Reggio Emilia, viste le
difficolta del Comune, a farsi carico della retta fino al 1961.

Ligabue si dedica sia alla pittura che alla scultura, esperienza che andra rare-
facendo per riservare tutto il suo impegno alla realizzazione di dipinti, anche
di grandi dimensioni, nei quali si riflette apertamente la sua idea della vita
come perenne battaglia, lotta senza tregua, anche se talvolta vi si possono
aprire finestre di idillio e di serenita quando rappresenta il lavoro nei campi e
le case contadine. Particolarmente significativi sono gli autoritratti, impieto-
so specchio di un’esclusione patita nelle proprie carni e di un malessere pro-
fondo. A partire dagli anni cinquanta Ligabue si dedica anche all’acquaforte e
alla puntasecca - incidera, in totale, piu di cento lastre. Nel settembre 1955,
nel corso della Fiera Millenaria di Gonzaga (Mantova), viene allestita la sua
prima mostra personale. L'anno dopo partecipa al Pre-
mio Suzzara e al Premio Citta di Colorno (Parma). Nel
febbraio 1961 tiene un’importante esposizione perso-
nale alla Galleria La Barcaccia di Roma, che ne segna in
un qualche modo la definitiva consacrazione, dopo una
ormai lunga, intensa attivita artistica, spesso oscura se
non incompresa e derisa, che comunque aveva nel tem-
po attirato I'attenzione di scrittori, giornalisti e di qual-
che attento critico. Ligabue pud finalmente uscire dal-
la poverta e dalle ristrettezze economiche in cui aveva
sempre vissuto: amplia la sua collezione di Moto Guzzi
rosse, la passione della sua vita, arrivando a possederne
quindici, e pud disporre di tre automobili e di un autista.
Nel novembre 1962 Guastalla gli dedica la prima mostra
antologica pubblica.

II 18 novembre 1962 viene colpito, nella parte destra del
corpo, da emiparesi per vasculopatia cerebrale, e resta
menomato nel fisico e nella mente. Dopo ricoveri all’O-
spedale di Guastalla e alla clinica neurologica Villa Mar-
chi di Reggio Emilia, viene definitivamente ricoverato
al Mendicicomio Carri di Gualtieri, sempre a spese del
Municipio. Il 18 giugno 1963 viene battezzato; il 24 luglio
gli viene amministrata la cresima. All'imbrunire del 27

Ligabue dipinge nella Galleria Negri di Guastalla, 1961
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maggio 1965 la triste vita di Antonio Laccabue si conclude
al Ricovero Carri di Gualtieri. Andrea Mozzali realizza la
sua maschera funebre, che, dopo il funerale avvenuto il 30
maggio, viene deposta sulla tomba dell’artista nel cimitero
di Gualtieri. A Reggio Emilia si & aperta da poco una sua
mostra antologica. Sara soprattutto la grande esposizio-
ne che il Comune di Gualtieri gli dedica nel 1975, a dieci
anni dalla morte, in Palazzo Bentivoglio, a sancire definiti-
vamente il valore di Antonio Ligabue, riconoscimento che
viene confermato dalle mostre che si sono tenute a Gual-
tieri in occasione dei successivi decennali della scomparsa
(1985, 1995, 2005, 2015) € in vari musei e centri espositivi
italiani e stranieri — riscontrabili nelle voci della bibliogra-
fia di questo volume.

Alla sua tormentata vicenda esistenziale vengono dedicati
film e testi teatrali: Ligabue di Salvatore Nocita, interpre-
tato da Flavio Bucci, prodotto dalla RAI nel 1977, diffuso in
Italia e in molti Paesi all’estero; la trilogia (tra cui Dam un beés) scritta e portata
sul palcoscenico da Mario Perrotta nel 2013-2015 e rappresentata in vari Paesi
europei e negli USA; nel 2020, il film Volevo nascondermi di Giorgio Diritti, nel
quale Antonio Ligabue & interpretato da Elio Germano.

s.p.

Maschera funebre di Antonio Ligabue eseguita da Andrea Mozzali

Il Ricovero di mendicita "Carri" di Gualtieri annuncia alla cittadinanza la morte di Antonio Ligabue
e la data di svolgimento dei funerali. 28 maggio 1965
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Infermeria CARRI" - Gualtieri

L' Amministrazione della suiniesiata Infermeria comunica la
motie del pitlora

ANTONIO LIGABUE

avvenula alle ore 20 del 27 maggio 1965 munito dei conforfi religiosl

La caratteristica figura di Ligabue, cosi familiare nella nostra
gondg. scomparird forse dalla nostra memeoria, ma la bellezza dells
sue opere parlerd, anche alle generazioni future, di uno spirito che
soffri ed amd con eccezionale forza di sentimenti.

I funerali avranno luego domenica 30 maggio alle ore 17 partendo
dalla sede dell’Infermeria “ Carri” in Gualfieri.

H ringrovians asticipatemenie brtil calars oo inlerverranne ollo mevka dérimonan

Cuwiliiar, 28 Megris j9ad, ST Sy ————
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"GrandHotel" n. 347, 15 dicembre 1956

com alcune delle sculhere che gl hanes procurato del presi

Ligabue
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Red., Pittori della domenica, in “Il Gatto Selvatico”, n. 9, settembre.

1963

C. Bettelli, Ligabue: la foresta e la follia, in “L’Avvenire d’Italia”, 18 gennaio.

G. Fornaciari, Il pittore vagabondo ¢ finito al ricovero dopo la celebrita, in “Gazzetta di Mantova”, 18 gennaio.
L. Gregorin, Tre naifs nella bassa padana, in “Il Punto”, 16 marzo.

A. Epremian, La romantica vicenda di Ligabue, in “Il Nostro Tempo”, 18 luglio.

Catalogo Libreria Antiquaria Prandi, Reggio Emilia.

1964

Red., 7 giorni in galleria, in “Carlino Sera”, 31 gennaio.

M. De Micheli, La natura di Ligabue, in “I’'Unita”, 1 febbraio.

Red., in “Giornale di Lecco”, 3 febbraio.
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M. Lepore, La settimana nelle gallerie di Milano, in “Corriere d’Informazione”, 5-6 febbraio.

Red., Il Salgari della pittura, in “La Notte”, 8-9 febbraio.

U. Bonafini, Antonio Ligabue, pittore naif nato a Gualtieri conosciuto nel mondo, in “Gazzetta di Mantova”, 10 marzo.
A. Jakovsky, Saluto ai naifs italiani, in “L’Europa Letteraria”, n. 29, maggio.

G. Da Via, Purezza della pittura naif, in “Notiziario d’Arte”, nn. 5-6, maggio-giugno.

Red., in “Il Lavoro Nuovo”, 5 giugno.

Red., in “Amatore d’Arte”, luglio-agosto.

Red., in “ll Collezionista d’Arte Moderna”.

Red., Le Notizie, in “Il Lavoro Nuovo”, 5 giugno.

M. Bernardi, Arti e artisti, in “La Stampa”, 9 giugno.

An. Dra., Mostre d’arte. Antonio Ligabue pittore matto, in “Stampa Sera”, 10 giugno.

L. Carluccio, Le mostre d’arte della settimana a Torino, in “Gazzetta del Popolo”, 11 giugno.

A. Rossi, Innocenza e gioia dello squardo nella mostra dei pittori della domenica, in “Paese Sera”, 11 giugno.
Red., I naifs coraggiosi, in “I'Espresso”, 14 giugno.

F. Passoni, Mostre d’arte, in “Avanti!”, 20 giugno.

M. Venturoli, I fratelli del Doganiere, in “Le Ore”, n. 25, 25 giugno.

Red., Antonio Ligabue. Ancora alla Viotti dal 30 maggio al 12 giugno, in “L’Amatore d’Arte”, luglio-agosto.
A. Franceschini, Ligabue, in “Il Telegrafo”, 14 agosto.

C. Corradi, Il Van Gogh di Reggio Emilia, in “ABC”, n. 45, 8 novembre.

V. Mariani, Pittori ingenui a Palazzo Barberini, in “Il Giornale d’Italia”, 10 novembre.

M. Lepore, Al premio Biella il merito di valorizzare I'incisione, in “Corriere d’Informazione”, 22-23 dicembre.
G. Boetti, Presentazione, in Antonio Ligabue, catalogo della mostra (Torino).

Catalogo Libreria Antiquaria Prandi, Reggio Emilia.

I collezionista d’arte moderna Bolaffi, Torino.

M. De Micheli, Presentazione, in Antonio Ligabue, catalogo della mostra (Milano).

F. Dentice, Denaro al muro, Milano.

A. Jakovsky, Eros du dimanche, Paris.

Pittori naifs, catalogo della mostra (Biella).

S. Prati, Poesia a Ligabue, Gualtieri.

L. Trucchi, Monografie di Carmelitana, Milano.

D.V., Invasati della pittura, in “Casa Lieta”, 1, n. 14.

G. Vigorelli, G. Sangiorgi, Pittori naifs italiani e francesi, catalogo della mostra (Roma).

B.Z., Cesare Zavattini: una visita a Ligabue, in “Il Delatore”, n. 1.

1965

C. Corazza, Quasi uno scambio di parti alla mostra regionale di Bologna, in “L’Avvenire d’Italia”, n. 7, 3 gennaio.
R. Bertacchini, Dipinti e disegni di Ligabue, in “Il Resto del Carlino”, 14 gennaio.

Red., Antonio Ligabue alla Perla. Il racconto del Naive, in “Gazzetta dell’Emilia”, 24 gennaio.

U. Bonafini, Antonio Ligabue, in “Il Portico”, maggio.

L. Borgese, E morto Ligabue il pittore candido, in “Corriere della Sera”, 28 maggio.

A. Coccia, L'opera di Ligabue, pittore pazzo, & un messaggio di poesia senza ombre, in “Lltalia”, 28 maggio.
M. Mascardi, Le motociclette rosse del pittore Ligabue, in “Il Giorno”, 28 maggio.

Red., E morto povero Antonio Ligabue, in “Corriere Lombardo”, 28 maggio.

Red., E morto Ligabue il pittore pazzo, in “Il Resto del Carlino”, 28 maggio.

M. Bernardi, Il primitivo Ligabue non era un pittore folle, in “La Stampa”, 29 maggio.

155



156

V. Guzzi, Ricordo di Ligabue, in “ll Tempo”, 29 maggio.

F. Passoni, E morto il pittore della gente semplice, in “Avanti!”, 29 maggio.

Red., E morto il pittore solitario, in “Avanti!”, 29 maggio.

Red., E morto il pittore Ligabue, in “Libertd”, 29 maggio.

Red., Morto il pittore Ligabue, in “Paese Sera”, 29 maggio.

G. Ruggeri, Furore e poesia nei quadri di Ligabue, in “I| Resto del Carlino”, 29 maggio.

D. Visentini, Una fantasia allucinante popolata di belve favolose, in “Il Messaggero”, 29 maggio.
S.N., E morto in ospedale Antonio Ligabue il pittore mite e pazzo che amava gli animali, in “La Sicilia”, 31 maggio.
L. Trucchi, Ligabue geénie a I'etat brut, in “La Fiera Letteraria”, giugno.

N. Jori, Antonio Ligabue vivo in noi, in “Gazzetta dell’Emilia”, 1 giugno.

M. De Micheli, Un visionario tormentato, in “I’'Unita”, 2 giugno.

Red., Ligabue pittore primitivo, in “La Prealpina”, 2 giugno.

M. Calabrese, Antonio Ligabue come Van Gogh, in “Corriere del Giorno”, 3 giugno.

G.F., Il Van Gogh della Valle Padana non ebbe né un tetto né una donna, in “Carlino Sera”, 4 giugno.
U. Bonafini, Antonio Ligabue pittore disperato, in “Gazzetta di Mantova”, 6 giugno.

S. Saviane, Il fratello delle volpi, in “I'Espresso”, 6 giugno.

G. Livi, Chi era?, in “Epoca”, 13 giugno.

M. Valsecchi, Due artisti scomparsi, in “Tempo”, n. 24, 16 giugno.

M. Mazzacurati, Il genio di Ligabue, in “Rinascita”, 19 giugno.

A. Selmi, Ligabue, il barbone che cantava coi colori, in “La Domenica del Corriere”, 20 giugno.

F. Antonioni, E gia entrato nella leggenda Ligabue il pittore maledetto, in “Il Messaggero”, 24 giugno.
Red., “Toni el matt”, in “Borsa d’Arte”, luglio.

V. Montanari, L'affaire Ligabue, in “Vie Nuove”, n. 27, 8 luglio.

M.V, Il pittore matto, in “La Tribuna di Mantova”, 15 luglio.

C.A., Antonio Ligabue é morto nel suo eremo di Gualtieri, in “Il Secolo d’Italia”, 19 agosto.

A. Scagnetti, Film su Ligabue vivo e palpitante, in “Paese Sera”, 11 settembre.

N. Jori, Ligabue uno dei migliori pittori primitivi attuali, in “Gazzetta dell’Emilia”, 13 novembre.

G. Pedercini, Un non addetto ai lavori nelle sale della Quadriennale, in “Avanti!”, 5 dicembre.

R. Biason, La prima tappa di un lungo viaggio, in “Oggi”, 9 dicembre.

Catalogo Libreria Antiquaria Prandi, Reggio Emilia.

L. Orlich, Ligabue, catalogo della mostra (Reggio Emilia).

S. Prati, Antonio Ligabue, introduzione di L. Borgese, Edizioni Donati, Parma.

J. Recupero (a cura di), IX Quadriennale nazionale d’arte di Roma, catalogo della mostra (Roma).
U. Sassi, Antonio Ligabue (Antonio Laccabue). Pittore-scultore-incisore-disegnatore, presentazione di A. Jakovsky, Edizione
“La Barcaccia”, Reggio Emilia.

G. Trentin (a cura di), VI Biennale dell’incisione italiana contemporanea, catalogo della mostra (Venezia).
1966

R. Biasion, Le quiete oasi nel grande labirinto, in “Oggi”, 6 gennaio.

M. Marini, Presto a Torino il colore di Ligabue, in “L'ltalia”, 20 gennaio.

An. Dra., Ligabue tra i naif, in “Stampa Sera”, 7-8 febbraio.

L.C., Gli animali favolosi di Ligabue, in “Gazzetta del Popolo”, 13 febbraio.

R. Biasion, Il povero matto Ligabue la sapeva piti lunga di tutti, in “Oggi”, 10 marzo.

Vice, Mostre d’arte. Ligabue, in “Il Resto del Carlino”, 10 marzo.

C. Cascio, La follia della pittura, in “Orizzonti”, 22 maggio.
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N. Jori, Ligabue! Straordinario pittore di animali, in “Gazzetta dell’Emilia”, 25 maggio.

U. Bonafini, Ricordo di Antonio Ligabue, in “Gazzetta di Mantova”, 27 maggio.

N. Jori, Antonio Ligabue pittore selvatico, in “Gazzetta dell’Emilia”, 13 settembre.

G.G. Gardani, I 19° premio Suzzara: Lavoro e lavoratori nell’arte, in “Gazzetta di Parma”, 18 settembre.
R. Margonari, Antonio Ligabue a Suzzara, in “Gazzetta di Mantova”, 30 settembre.

M. De Micheli, Il destino tragico di Ligabue, catalogo della mostra (Suzzara).

1967

C.A,, E stata presentata querela contro I'autore di articoli riguardanti la Mostra di Ligabue, in “Gazzetta di Mantova”,
8 gennaio.

Red., Ligabue, in “Il Secolo d’Italia”, 9 agosto.

C. Zavattini, Ligabue, prefazione di M. Mazzacurati, Milano.

M. De Micheli, in C. Zavattini, Ligabue, Milano.

A. Jakovsky, Dizionario internazionale dei pittori naifs.

Ligabue, testo di C. Zavattini, saggio di M. De Micheli, prefazione di M. Mazzacurati, Franco Maria Ricci editore, Parma.
1968

M. De Micheli, Ligabue candido pittore padano, in “Vogue”, gennaio.

D. Buzzati, I milionari dell’ingenuita, in “Corriere della Sera”, 16 gennaio.

M. De Micheli, Una candida rivolta contro I'arte ufficiale, in “I’Unita”, 23 gennaio.

M. Valsecchi, Anche Picasso rese onore alla pittura degli artisti naif, in “Tempo”, 30 gennaio.

F. Solmi, La segreta fantasia dei pittori primitivi, in “I’'Unita”, 7 febbraio.

C. Laurenzi, Pagine di color di cielo per il pittore in motocicletta, in “Corriere della Sera”, 3 marzo.

R. Carrieri, Antonio Ligabue: una tigre in riva al Po, in “Epoca”, 10 marzo.

E.C.S., Mostre d’Arte. Ligabue, in “Il Giornale di Brescia”, 17 marzo.

Red., La mostra di Ligabue al Grande realizza un’iniziativa benefica, in “Il Giornale di Brescia”, 21 marzo.
1969

A. Moroni, Ligabue a Spazio 3, in “L’Opinione Pubblica”, 8 febbraio.

A.C. Quintavalle, Parma. Galleria Spazio 3: Ligabue, in “NAC”, n. 10, 1 marzo.

Red., Le Mostre. Antonio Ligabue, Roma Galleria 75, in “I’Espresso”, 7 aprile.

U. Bonafini, | termini del contrasto tra la societa e Ligabue, in “Gazzetta di Mantova”, 23 aprile.
Petronius, Fu tutto folle Ligabue?, in “Sette Giorni Arte”, 23 aprile.

P. Mar., I mostri di Ligabue, in “Gazzetta del Mezzogiorno”, 8 maggio.

Red., A Bormio da oggi mostra di Ligabue, in “La Provincia Pavese”, 28 giugno.

M. Portalupi, Bormio apre con i naif, in “La Notte”, 4 luglio.

M. Valsecchi, L'innocenza batte I'arte troppo colta, in “Il Tempo”, 16 agosto.

Ligabue Antonio, in | naifs. Rassegna internazionale delle arti e della cultura, catalogo della mostra (Lugano).
1970

M. De Micheli, Ligabue é sempre una bella sorpresa, in “I'Unita”, 15 gennaio.

C. Paternostro, / pittori della terra di Ligabue, in “Tribuna politica”, 15 gennaio.

G. Cavazzini, Opere di Ligabue alla Steccata, in “Gazzetta di Parma”, 11 febbraio.

U. Bonafini, In memoria di Ligabue, in “Gazzetta di Mantova”, 5 giugno.

Red., Una vita semplice al servizio dell’'arte: Antonio Ligabue, in “ABC”, 7 agosto.

1971

Red., Un successo senza precedenti la mostra di Ligabue scultore, in “Gazzetta di Mantova”, 13 gennaio.
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Il bestiario r:.ii Ligabue
scultore

1972

M. De Micheli, Il bestiario di Ligabue scultore, Edizioni Galleria della Steccata, Parma.

1973

R. Margonari, Naifs?, Parma.

Ligabue, testo di C. Zavattini, saggio di M. De Micheli, prefazione di M. Mazzacurati, Franco Maria Ricci editore in Parma.
1974

M. De Micheli, La vita e le opere, i naifs e I'arte popolare, 1, n. 1, aprile.

R. Margonari, La Preistoria di Ligabue, in “I Naifs”, I, n. 1.

C. Zavattini, Ligabue, Bompiani, Milano.

1975

M. Fioravanti, L'anonimo, Ligabue approda nella Padania, in “Avanti!”, 6 febbraio.

M. Fioravanti, Donne e motori per Ligabue, in “Avanti!”, 7 febbraio.

E. Canova, Ligabue torna sul Po, in “Il Resto del Carlino”, 27 febbraio.

U. Bonafini, L'ora del mea culpa, in “Gazzetta di Mantova”, 2 marzo.

U. Bonafini, in “La Giustizia”, 7 marzo.

E. Mariani, Il pittore maledetto della Bassa Reggiana, in “Il Giornale d’Italia”, 27-28 marzo.

E. Ballero, Taccuino d’arte. Antonio Ligabue, cittadino di Gualtieri, in “Corriere Mercantile”, 28 marzo.

L.M. Venturi, Truffa naif, in “Playboy”, aprile.

V. Bottino, Magico Bestiario di Antonio Ligabue. Nuove indagini tematiche di Abacuc, in “Cinema, Arte, Sport”, 19 aprile.
E. Canova, Spadolini inaugurera a Gualtieri la mostra antologica di Antonio Ligabue, in “Il Resto del Carlino”, 7 maggio.
E. Canova, in “Il Piccolo”, 10 maggio.

E. Canova, in “Il Risveglio”, 10 maggio.

M. Dall’Acqua, R. De Grada, S. Negri e altri, Antonio Ligabue, catalogo della mostra, Comune di Gualtieri.

M. Dall’Acqua, Gli eventi e i sogni, da una ricerca su documenti la biografia inedita dell’artista, in Antonio Ligabue, catalogo
della mostra (Gualtieri), Parma.

R. De Grada, La potenza della rappresentazione di Antonio Ligabue, in Antonio Ligabue, catalogo della mostra (Gualtieri),
Parma.

S. Negri, | falsi, le tecniche e i periodi nella pittura di Antonio Ligabue, in Antonio Ligabue, catalogo della mostra (Gualtieri),
Parma.

M. Dall’Acqua, Antonio Ligabue una vita a mosaico, in “Gazzetta di Ferrara”, 10 maggio.

E.M., Mostra antologica del pittore Ligabue, in “Corriere della Sera”, 10 maggio.

E. Canova, Inaugurata da Spadolini I'antologica di Ligabue, in “Il Resto del Carlino”, 11 maggio.

G. Ruggeri, Furia e dolore di Ligabue, in |l Resto del Carlino”, 12 maggio.

A. Gianolio, A Reggio Emilia antologica di Ligabue, in “I'Unita”, 13 maggio.

E. Canova, Rivive nei filmati del tempo la figura umana di Antonio Ligabue, in “Il Resto del Carlino”, 14 maggio.

D. Querel, Duecento quadri di Ligabue il matto, in “Vita”, 14 maggio.

M. Dall’Acqua, Quel selvaggio di Ligabue, in “L'Opinione Pubblica”, 17 maggio.

C. Valenti, Quando il Po ispira i naifs, in “La Provincia”, 17 maggio.

M. Silipo, I naifs italiani a Villa Cariotta, in “La Prealpina”, 19 maggio.

A. Mariani, Gualtieri fa specchio all’arte di Ligabue, in “Gazzetta di Reggio”, 25 maggio.

E.C., Antonio Ligabue primo naif italiano, in “Tribuna Politica”, 26 maggio.

R. Reno, A Gualtieri la mostra antologica. E pensare che allora lo chiamavano matto, in “Stop”, 31 maggio.

L. Bergonzoni, Il Van Gogh della Valle Padana, in “L'Osservatore Romano”, 2 giugno.

P.L. Rossi, Il pittore da esorcismo, in “Il Telegrafo”, 2 giugno.

Antonio Ligabue

M.G. Fringuellini, Il barbone matto che urlava con i colori, in “Domenica del Corriere”, n. 23, 5 giugno.
G. Pascoli Piccinini, Ligabue non é solo naif, in “Cronaca”, 5 giugno.

M.L. Simone, La vita e I'arte di un emarginato, in “Fronte Popolare”, 8 giugno.

E. De Santi, La grande Antologica di Antonio Ligabue, in “Brescia Oggi”, 14 giugno.

R. Margonari, Un uomo come noi, in “Giorni”, 18 giugno.

A.C. Quintavalle, Negli splendidi quadri di Ligabue c’é la sua grande paura della donna, in “Tempo”, 20 giugno.
V. Scheiwiller, Ogni borgo ha il suo naif, in “Il Settimanale”, 25 giugno.

L. Carluccio, Antonio Ligabue, in “Panorama”, 26 giugno.

A. Gianolio, Il reietto Ligabue, in “I'Unita”, 28 giugno.

M. Grieco, L'uomo Ligabue, in “ll Tempo”, 29 giugno.

G.C., L'opera omnia di Toni il matto, in “Borsa d’Arte”, luglio.

S. Poletti, Ligabue nell’antologica di Gualtieri, in “Le Arti”, luglio.

M.G. Albertini, Naifs: arte naif e arte popolare, in “L’Europeo”, 4 luglio.

G.S., Antonio Ligabue, in “La Voce del Popolo”, 4 luglio.

V. Montanari, Un libro di Serafino Prati sul pittore Antonio Ligabue, in “Gazzetta di Mantova”, 29 luglio.
S. Poletti, Nel decennale della scomparsa omaggio ad Antonio Ligabue, in “Eco d’Arte Moderna”, agosto.
B. Romiti, La prima mostra antologica in onore di Antonio Ligabue, in “Scena lllustrata”, agosto.

A. Caggiano, Umanita di Antonio Ligabue, in “La Croce”, 27 settembre.

M.V. Majer, Antonio Ligabue dieci anni dopo: Gualtieri 1965/1975, in “Humanitas”, ottobre.

R. Margonari, in “I Naifs”, 11, n. 4.

M.W.,, Antonio Ligabue, catalogo della mostra (Gualtieri), Parma.

S. Prati, Antonio Ligabue (1965), Introduzione di L. Borgese, Prefazione di U. Bonafini, nuova edizione, Reggio Emilia.
1976

A. Bartoli, Toni visse quattro anni a casa mia, in “Gazzetta di Reggio”, 22 gennaio.

A. Bois, L’Espressionismo, in Storia dell’Arte, vol. IX, Novara.

M. Poi Fouchet, | Ndif, in Storia dell’Arte, vol. IX, Novara.

1977

G. Grieco, Quel povero matto di Ligabue, un barbone che regalava milioni, in “Gente”, 16 aprile.

L. Bartolini, Osservazioni intorno alla pittura di Ligabue, in “Analisi”, n. 1, settembre.

S. Vieri, Miseria e solitudine, in “Albo tv”, n. 43, ottobre.

L. Bianco, L'incredibile avventura di un pittore maledetto, Ligabiin, in “Sorrisi e Canzoni TV".

C. Zavattini, Protesto: Ligabue va in televisione ma non alla Biennale; Maurizio Calvesi, Erede di Van Gogh piti che di Rousseau,
in “Corriere della Sera illustrato”, 5 novembre.

E. Saini, Un quadro per 4 bistecche, in “Oggi”, n. 48, 26 novembre.

L. Carluccio, Sulla scia di Van Gogh, in “Radiocorriere TV”, n. 47, 20-26 novembre.

G. Mura, Il nostro Toni era fatto cosi, in “Epoca”, 7 dicembre.

E. Fabiani, Il mio amico matto Ligabue, intervista a Giancarlo Vigorelli, in “Gente”, 10 dicembre .

E. Giuffredi, Questo era Ligabue, in “Gente”, n. 51, 24 dicembre.

E. Giuffredi, Ligabue si metteva le mie sottovesti, in “Gente”, n. 52, 31 dicembre.

M. De Micheli (a cura di), Antonio Ligabue, catalogo della mostra (Brescia).

C. Zavattini, R. Nicolai, Laccabue Ligabun Ligabue, Roma.

1978

C. De Troja, in “Praxis Artistica”.

Ligabue, introduzione di M. Dall’Acqua, Franco Maria Ricci editore, Milano.
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M. Dall’Acqua, M. De Micheli, S. Negri, Antonio Ligabue scultore: i multipli, Augusto Agosta Tota Editore, Guastalla.
G. Ruggeri, Una tigre sulla sponda del Po, Bologna.

1979

Nerone (Luigi Terzi), Testimonianza su Ligabue, in “Reggio Storia”, n. 1, gennaio-febbraio; nn. 2-3, marzo-giugno.

A. Menozzi, Nastrobiografia. La voce di Toni, in “Bollettino dei naifs”, n. 8-9, settembre.

F. Simonazzi, Ligabue scariolante, in “Reggio Storia”, nn. 5-6, settembre-dicembre

G. Zonta, Magia e narrazione in Ligabue, in “Reggio Storia”, nn. 5-6, settembre-dicembre.

A. Bagnasco, Vita di Ligabue, Rizzoli, Milano.

A. Bagnasco, La lettura, Milano.

D. Basili, Appunti dell’'ufficio stampa, n. 79, Rai Radiotelevisione italiana.

1980

Antonio Ligabue (1899-1965), catalogo della mostra (Milano), a cura di M. Dall’Acqua, Augusto Agosta Tota Editore,
Guastalla.

L. Bartolini, Ligabue fantastico (Raccolta di tutti gli scritti riguardanti Antonio Ligabue), Banca Agricola Commerciale, Reggio
Emilia.

A. Dallagiacoma, Antonio Ligabue, Cappelli, Bologna.

Nerone, Forestiero sul Po, Reggio Emilia.

R. Zuck, L'arte malata di Ligabue, Milano.

1981

S. Negri, Il Messia di Antonio Ligabue, in “La Cucina Italiana”, febbraio.

Red., in “Old Gallery”, XI, n. 9, settembre.

M.W.,, Antonio Ligabue (1899-1965), catalogo della mostra (Bordighera).

A. Jakovsky, Gli incontri di Ligabue, Milano.

Ligabue, texte de C. Zavattini, préface de M. Mazzacurati, introduction critique de M. De Micheli, note biographique par
M. Dall’Acqua, Franco Maria Ricci, Milano-Paris.

1982

D. Lajolo, Ligabue o il dolore di vivere, in “Il Resto del Carlino”, 27 febbraio.

L. Sani, Antonio Ligabue ha finalmente conquistato Parigi, in “I| Resto del Carlino”, 23 aprile.

L. Sani, Tutto il mondo celebra Ligabue a diciassette anni dalla morte, in “Il Resto del Carlino”, 27 maggio.

F.M., Gualtieri vuol conquistare il Veneto col suo Ligabue, in “Corriere della Sera”, 22 luglio.

D. Prandi, Puntasecca e acquaforte nell’arte di Antonio Ligabue, in “Reggio Storia”, n. 17, luglio-settembre.

A. Giuffredi, Ricordo di Toni, in “Strenna 1982", Reggio Emilia.

L.V, E lo Stato riscopre Ligabue, in “I| Resto del Carlino”, 19 settembre.

A. Giuffredi, Ricordo di Toni, Reggio Emilia.

M.W.,, Antonio Ligabue, catalogo della mostra (Parigi), Guastalla.

M. Dall’Acqua, Ligabue, in M.W., Antonio Ligabue, catalogo della mostra (Parigi), Guastalla.

M.W.,, Antonio Ligabue, catalogo della mostra (Traversetolo), Guastalla.

M.W., Dedicato a Ligabue, catalogo della mostra (Fabbrico).

1983

G. Manzini, Si annunciano 46 inediti di Ligabue: forse si scatenera di nuovo la polemica, in “Gazzetta di Reggio”, 23 agosto.
A. Landini, Il Nostro Ligabue. Le ragioni della sua arte, in “Gazzetta di Reggio”, 3 settembre.

G.P. Piazza, Una patina di follia intrisa di genio, in “Historia”, n. 308, ottobre.

M.W.,, Antonio Ligabue, catalogo della mostra (Orzinuovi), Parma.

S. Negri, Ligabue. 2 Sculture. Antonio Ligabue scultore, Parma.

S. Negri, D. Prandi, Ligabue, incisioni e sculture, catalogo della mostra (Piacenza).

U. Sassi, Il nostro Ligabue. Le ragioni della sua arte, Libreria del Teatro, Reggio Emilia.

1984

G. Capuzzo, Antonio Ligabue il Van Gogh pazzo della Bassa Padana, in “ll Carabiniere”, n. 6, giugno.

D. Menozzi, Dedicato a Ligabue, in “L'Arte Naive”, XI, n. 32, giugno.

I. Montanelli, Quadri di lucida follia, in “Il Giornale Nuovo”, 4 settembre.

Antonio Ligabue, catalogo della mostra (Aosta), a cura di M. Romiti, introduzione di P. Fossati, bibliografia ragionata di
C. Costa, Edizioni fynARS, Cieloalto-Cervinia.

M.W.,, Antonio Ligabue, catalogo della mostra (Cencenighe Agordino).

M.W.,, Antonio Ligabue, catalogo della mostra (Mirandola).

F. Solmi, I protagonisti. Ligabue, catalogo della mostra (Firenze).

C. Zavattini, Ligabue, Milano.

1985

Antonio Ligabue (1899-1965). Mostra antologica in occasione del ventennale della morte dell’artista, catalogo della mostra
(Montecatini Terme), testi di A. Agosta Tota, M. Dall’Acqua, Augusto Agosta Tota Editore, Parma.

Antonio Ligabue (1899-1965) nel ventennale della morte, catalogo della mostra (Cavriago), testi di F. Solmi, M. Dall’Acqua,
M. Pasquali, G. Vigorelli, Augusto Agosta Tota Editore, Parma.

F. Solmi, G. Vigorelli, M. Dall’Acqua, M. Pasquali, Antonio Ligabue, catalogo della mostra (Lerici).

Mostra antologica di Antonio Ligabue (1899-1965), catalogo della mostra (Mirandola, Modena), testi di A. Agosta Tota, M.
Dall’Acqua, D. Lajolo, D. Villani, C. Zavattini, F. Solmi, L. Serravalli, R. Margonari, R. De Grada, M. De Micheli, L. Bartolini,
G. Vigorelli, R. Battaglia, R. Andreassi, Augusto Agosta Tota Editore, Parma.

1986

Antonio Ligabue tra primitivismo e arte colta, catalogo della mostra (Gualtieri), testi di R. Barilli, S. Negri, R. Pasini, M.
Torza, Mazzotta, Milano.

P. Bucarelli, De Naieve Schilderkunst by Spectar, Zagreb.

M. Dall’Acqua, Ligabue, catalogo della mostra (Sirmione), testi di A. Agosta Tota, M. Dall’Acqua, Augusto Agosta Tota
Editore, Parma.

S. Negri, Dalla creta del Po all'opera d’arte, Gualtieri.

1987

E. Solari, G. Bruno, S. Negri, G. Mascherpa, Ligabue-Mazzacurati. Arte e amicizia, catalogo della mostra (Como-
Sabbioneta), Cattaneo editore, Oggiono.

E. Villani, Antonio Ligabue: incisioni, in Catalogo della grafica in Italia, n. 17, a cura di P. Bellini, Giorgio Mondadori &
Associati, Milano.

1988

S. Negri, La consapevolezza artistica di Ligabue, in catalogo della mostra (Casalgrande).

1989

Ligabue tra Rovesti e Ghizzardi, catalogo della mostra (Garbagnate Milanese), saggio critico di R. De Grada, cura
scientifica della mostra di S. Negri, Edizioni Comune di Garbagnate Milanese.

G. Vigorelli, M. Dall’Acqua, M. De Micheli, R. Margonari, | selvaggi d’oggi: Ligabue, Nerone, catalogo della mostra (Oderzo).
1990

M. Dall’Acqua, G. Cavazzini, G. Vigorelli, | selvaggi d’oggi: Ligabue, Nerone, catalogo della mostra (Viterbo).

1992

M. Dall’Acqua, in Ligabue il selvaggio, catalogo della mostra (Carpi).
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Il suo autista e discepolo Vandino Daolio

racconta la vita del grande pittore “naif”
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Enzo Fabiani, Il mio amico matto Ligabue. Giancarlo Vigorelli racconta la tragica vita del famoso pittore, in "Gente", 10 dicembre 1977

164

Apdamims 3@ prenderts msieme
® Anionio |a pardava oo ae
Loise wmm beils doons. “Thisa-
gna chc vel ls traieiske bene”,
ml reccomandd. Le gireva in-
WaBg  manglasdosels oom g
acchl. M s i provane B
mualne por senlice ss era luk-
M a posio. Mo, Bon ore uns
macching suore, ma Fartvans
vipulita & dovere =

E8 parla & U pitsgaw mall
Vinding. Dsclio, che molti oo

slderans Tereds ¢ il conmiess-
Bora du Anponia Ligabue, L in-
conln noils gis cass non. ko
mns dal Po, is quells comps-
g che fu b sornanic della
ATRERA avventura del s M
stre, « He comingiate 3 dipin-
pere alando vicing sd Anto-
by, cisfTvaidy come lavers
v lube, e dRe = & e la
passione per | colon mi o ems
spunisia dentro quando lacy-
v Iimbianching, ma son ave-

v mal avube i lempo di ool
tieasla. 11 nuded moiliore o

w pulls. Dopo la pasciss del
tambino, Marm Elinabetia Co-
sia i wal b malvimosio con
un immigrato originaréo di

un cerig Banfigha
Laceabue, 8l quile diede tre
fight, maschi £ una feme
mi

B futwre pitece press il o
momE di qUenD socosdo fa-
dra o sl chimmd, ds bambisg,
laccabur, Aveva all'incirea di-
&l annl quasds svemng ona
mrmgndian la masdre & | ore e
ipBaniri moripomo @vvelomand
per Ever mmangisto dells carme
gusats

Man & sisio
chi wrewie poriale o caka guck
s carme una vevsio-
e, du il 3

lanime di quesrolzims, o
mandogll um fTauma che pe
per wempen Poguili

e
# conlianma & pag. 111

L

i rabbeslave, perché qualsiansd
riderimanic alls v pascita, in-
fansis ¢ giovincrn, [ lurbavi
daio che, come &l wa, era gl
iegittime. Sus msdde & NS

udh della
wperior & q ms
dee. Farlo ats che Ligabws v

& wolie anche molia grosd, ¢
cuminciava  scvagiibscste @
ichimciaryl, ad ullar, dicis-

55, DOm ThoTdo in gueale pae
w, Eontre wrisve come un bor-
wmnalo com 0l maio Ecoals
oella erepa df un P SIb

E Ligsbus venne & Poma?

menavs, urlave 1]
Tea & samguinands.. Pare che
ko facwne soche quasdo o

Duevin par irt) dv geali manic
foase vithma il povers Ligs-
bc ».
Venlamo alls mowa di Be
mi.
VIGORELLL: = Dengue, o'sc

smande, dato che guclll erano
mumlwn?-umlm
80 sppars in lilis be prime
metocacioits  plappneii ».

) welie

L] i,
Chibews e & I s mo-
dispkilinat
VIGORELLY: » Mo, 6l i
o invere, dicesdn [

e mulo & ware qui » Ro
= Per larls breve, ne par-

I.I.I all'sllora sinditre delle
saaaali  Glorgio

ogni giorne Ewve Lmiato @
M:.l da Romac ¢ il mio ritrsd:
propog anchy Al
I'Jllu che s gli ripetevn, per
calmark: “Ms come, mi hai
premesso & fami il rarssm
 vusl andare via¥”, Finchd wna
msiiing, Ml ciaque, wetll un
scampandlata: efa bal, che ve
niva & farmi § ricrano. Eome
lo fece nel mado ol B B rae
comisa &
E dops, hal pils vista?
WIGORELLL: « 51, vurie valic.
Tira Falere poriad da il Assiole
Jakowski, @ famouy crivke deb
Varte maif. che pel dionario
dei malf di tublo il mondo b

WICORELLY, « Dirwi che, per
I eraiimmi nuhb hambing o da

1
i
M
§
B
i
&

vero Ligabse fois un caso
sirsordinario dal punto di v
la piftarko, ¢ plotoso da quel
lo wmane. Ha detio hene Ja-
kevaky quissdo ha serilto che
“eghl resterd uno dei grandi
eragmi del mame Lemps” s

sare  progeio conslderale un
“nallf=F

YIGORELLE: = 1o direl ohe
Y DOU P TESITE MESSD TR
| malfs: mcifsmolo bra gl ox
lege dells pitturs, irs | prots-
ponivil della durasia pingem,
la fodlia che dipinge. ma s i

Ligateas

VIGORELLL: = Sene'alum per
ragioni wll'rhﬂ O mangiare
aveehbe procurarseis

i ragican dal-

b grasdeeis di gucdo artiids
veramemie u

Ense Fabisni

165



166

1995
Catalogo Internazionale d’Arte Moderna, n. 7, Roma 1994-1995.

M. Dall’Acqua (a cura di), Ligabue, Cavallermaggiore.

Ligabue, a cura di M. Dall’Acqua, testi di M. Dall’Acqua, M. Mazzacurati, S. Saviane, C. Zavattini, G. Torelli, R. Andreassi,
Nerone, G. Vigorelli, R. Battaglia, M. Miglioli, D. Lajolo, A. Bertolucci, A. Moravia, A. Bevilacqua, L. Bartolini, C. Parmiggiani,
G. Vigorelli, L. Borgese, R. De Grada, R. Barilli, R. Margonari, A. Jakovsky, R. Zuch, P. Fossati, F. Solmi, Gribaudo editore,
Torino.

1996

Antonio Ligabue. Nel trentennale della morte (1899-1965), catalogo della mostra antologica (Gualtieri), testi di M. Dall’Acqua,
R. De Grada, V. Sgarbi, Augusto Agosta Tota Editore, Parma.

Antonio Ligabue. Nel trentennale della morte (1899-1965), catalogo della mostra antologica (Napoli), testi di M. Dall’Acqua,
S. Storchi, T. Soresina, M. Dall’Acqua, R. De Grada, V. Sgarbi, Augusto Agosta Tota Editore, Parma.

T. Soresina, S. Storchi, Antonio Ligabue, consulenza scientifica di M. Dall’Acqua, opera multimediale su cd rom, Guastalla.
1997

M. Dall’Acqua, Ligabue scultore e incisore, catalogo della mostra (Reggio Emilia).

K. Kavelin Jones, Beast in the Mirror, Santa Barbara (California, USA).

1998

Antonio Ligabue. Verso il Centenario, catalogo della mostra (Cherasco, Cuneo), testi di M. Dall’Acqua, G. Barberis,
Bianca&amp;Volta editore, Savigliano.

1999

Antonio Ligabue. Mostra antologica. Riscontri nell’arte: ritratti e autoritratti d’artista, catalogo della mostra (Gualtieri), testi
di L. Cavallo, M. Dall’Acqua, D. Durbé, V. Sgarbi, Augusto Agosta Tota Editore, Parma.

Antonio Ligabue. Mostra antologica. Riscontri nell’arte: ritratti e autoritratti d’artista, catalogo della mostra (Roma), testi di
A. Agosta Tota, M. Dall’Acqua, Augusto Agosta Tota Editore, Parma.

Antonio Ligabue. Omaggio all’artista nel centenario della nascita, catalogo della mostra (Zurigo), testi di A. Agosta Tota, F.
Billeter, M. Dall’Acqua, Augusto Agosta Tota Editore-Kunsthaus Ziirich, Parma-Zurich.

M. Boscolo, M. De Micheli, Omaggio a Ligabue, catalogo della mostra (Arona).

Omaggio a Ligabue nel centenario della nascita, catalogo della mostra, Busto Arsizio.

2000

M. Dall’Acqua, Incontrarsi nella nebbia — Cesare Zavattini, Antonio Ligabue, Guastalla.

La Memoria del Po. Pittura e fotografia tra Piacenza, Parma e Reggio Emilia, catalogo della mostra (Piacenza-Busseto-
Gualtieri), a cura di S. Fugazza, G. Cavazzini, S. Parmiggiani, D. Menozzi, G. Berti, Skira, Milano.

2001

Toni. Antonio Ligabue raccontato da Cesare Zavattini e Marzio Dall’Acqua, catalogo della mostra (Mantova), con un saggio
di M. Dall’Acqua, Franco Maria Ricci-Centro Studi & Archivio Antonio Ligabue, Milano-Parma.

2002

Da Rousseau a Ligabue. Naif?, catalogo della mostra (Torino), testi di F. Poli, C. Zander, V. Sgarbi, N. Brodskaia, Electa,
Milano.

S. Negri, Antonio Ligabue. Catalogo generale dei dipinti, introduzione di G. Amadei, Electa, Milano.

2003

Antonio Ligabue, I'urlo, la fame, la paura, catalogo della mostra (Ravenna), a cura di S. Costa, S. Negri, Edizioni Il Cerbero,
Russi (Ravenna).

Vent'anni dopo: Antonio Ligabue. Dialogo padano con Marino R. Mazzacurati e Cesare Zavattini, catalogo della mostra (Orzinuovi,
Brescia), testi di A. Daolio, A. Agosta Tota, C. Zavattini, M. Dall’Acqua, V. Sgarbi, Augusto Agosta Tota Editore, Parma.

Ligabug

2004

Ligabue come Van Gogh. Arte, Mito, Leggenda, catalogo della mostra (Arona), presentazione critica di R. De Grada,
testimonianze di G. Amadei, M. De Micheli, M. Boscolo, Edizione Fondazione Art Museo, Arona (Novara).

Antonio Ligabue. Antologica, catalogo della mostra (Assisi), a cura di M. Dall’Acqua, Edizione Museo di San Pietro, Assisi
(Perugia).

P. Quartani, Antonio Ligabue. Percorsi pittorici tra arte e follia, Liguori Editore, Napoli.

2005

Antonio Ligabue. Espressionista tragico, catalogo della mostra (Reggio Emilia e Gualtieri), a cura diS. Negri, S. Parmiggiani,
testi di S. Parmiggiani, S. Negri, G. Amadei, P. Quartani, E. Lucie-Smith, una conversazione con D. Abadie, Skira, Milano.
Antonio Ligabue. Mostra antologica, catalogo della mostra (Viterbo), a cura di E. D’Orsi, P. Lodi, testi di E. D’Orsi, P. Lodi,
M. Dell’Acqua, G. Amadei, Citta di Viterbo.

Ligabue, catalogo della mostra (Cencenighe Agordino, Belluno), testidi L. Cavallo, M. Dall’Acqua, V. Sgarbi, testimonianza
di T. Soresina, Augusto Agosta Tota Editore, Parma.

Luca Soliani, Antonio Ligabue. La tigre sull'argine del Po, introduzioni di M. Maestri, S. Parmiggiani, Comune di Gualtieri,
Gualtieri.

Tutto Ligabue. Catalogo Ragionato dei Dipinti, 2 voll., a cura di A. Agosta Tota, di M. Dall’Acqua, prefazione di V. Sgarbi,
Augusto Agosta Tota Editore, Parma.

2008

Antonio Ligabue. L'arte difficile di un artista senza regola, catalogo della mostra (Milano), testi di P. Bonafoux, L. Cavallo,
M. Dall’Acqua, M. Mazzacurati, V. Sgarbi, Ricci editore, Parma.

Antonio Ligabue é a Pontassieve, a cura di P.F. Listri, testi di C. Acidini, A. Agosta Tota, P.F. Listri, M. Dall’Acqua, CD&V
editore, Firenze.

2009

Arte Genio Follia. Il giorno e la notte dell’artista, catalogo della mostra (Siena), testi di V. Sgarbi, G. Macchi, A. Civita, F.
Vannozzi, F. Pavone, L. Trabucco, K. Schick, F. Petrella, G. Bedoni, L. Peiry, M. Alessandrini, M. Dall’Acqua, S. Demagistri,
R. De Grada, M. Moretti, J.-]. Lebel, M. Gagnebin, H. Klocker, Mazzotta, Milano.

Antonio Ligabue: espressionista contemporaneo, catalogo della mostra (Roma), testi di M. Dall’Acqua, V. Sgarbi,
testimonianza di G. Vigorelli, Augusto Agosta Tota Editore, Parma.

2010

Ruggito. Antonio Ligabue: la lotta per la vita, catalogo della mostra (Firenze), testi di P. Bonafoux, M. Dall’Acqua, V. Sgarbi,
Augusto Agosta Tota

Editore, Parma.

201

Antonio Ligabue. La follia del genio, catalogo della mostra (Mamiano di Traversetolo, Parma), testi di P. Bonafoux, M.
Dall’Acqua, V. Sgarbi, Fondazione Magnani Rocca, Parma.

2013

Antonio Ligabue. Istinto, genialita e follia, a cura di M. Vanni, testi di G. Amadei, M. Vanni, S. Negri, G. Marchesi, Silvana
Editoriale, Cinisello Balsamo.

2015

S. Terzi, Forestiero sul Po, Relapsus, Gallarate (Varese).

Antonio Ligabue e i candidi visionari, catalogo della mostra (Costigliole Saluzzo, Cuneo), a cura di I. Mulatero, testi di N.
Mazzeo, G. Morelli, I. Mulatero, Associazione Culturale Marcovaldo editore, Caraglio (Cuneo).

E. Aldoni, G. Caleffi, Antonio Ligabue, I'uvomo. La vita disperata e il genio artistico dal matt, Imprimatur, Reggio Emilia.
Ligabue Gualtieri. Il ritorno, catalogo della mostra (Gualtieri), a cura di S. Parmiggiani, S. Negri, testi di S. Parmiggiani,
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M. Botta, S. Negri, G. Amadei, S. Terzi, N. Stefanel, F. Fanelli, G. Marchesi, una conversazione con D. Abadie, Skira, Milano.
2016

Antonio Ligabue (1899-1965). Tormenti e incanti, catalogo della mostra (Palermo), a cura di S. Parmiggiani e S. Negri, testi
di S. Parmiggiani, S. Negri, G. Amadei, Gangemi, Roma.

Antonio Ligabue. Visioni e tormenti dall’esilio, catalogo della mostra (Roma), a cura di S. Parmiggiani, S. Negri, testi di
S. Parmiggiani, S. Negri, G. Amadei, S. Terzi, D. Nano, R. Martinoni, N. Dusi, L. Di Francesco, una conversazione con
D. Abadie, Skira, Milano.

2017

Antonio Ligabue, catalogo della mostra (Pavia), a cura di S. Parmiggiani, testi di S. Parmiggiani, S. Negri, G. Amadei, S.
Bartolena, L. Manicardi, S. Terzi, Skira, Milano.

Antonio Ligabue, catalogo della mostra (Napoli), a cura di S. Parmiggiani, testi di S. Parmiggiani, A. Manguel, S. Negri, G.
Amadei, Skira, Milano.

Ligabue, catalogo della mostra (Genova), a curadi S. Parmiggiani, testi di S. Parmiggiani, S. Negri, A. Manguel, L. Manicardi,
Skira, Milano

Antonio Ligabue. Il realismo della scultura, catalogo della mostra (Ancona), a cura di A.Rubini, De Luca editori d’arte, Roma.
Antonio Ligabue. L'uomo, il pittore, catalogo della mostra (Padova), a cura di F. Villanti, Skira, Milano.

2019

Antonio Ligabue. Der Schweizer Van Gogh, catalogo della mostra (San Gallo), a cura di M. Jagfeld, R. Martinoni e S.
Parmiggiani, testi di S. Parmiggiani, M. Jagfeld, R. Martinoni, M. Mayer, E. Menolfi, K. Kern, Skira, Milano.

Antonio Ligabue, tra genialita, talento e follia, catalogo della mostra (Repubblica di San Marino), a cura di F. Villanti e F.
Negri, Skira, Milano.

R. Martinoni, Antonio Ligabue. Gli anni della formazione (1890-1919), Marsilio, Venezia.

G. Caleffi, Antonio Ligabue e il Mondo piccolo, E. Lui editore, Reggiolo (Reggio Emilia).

2020

A. Agosta Tota e M. Dall’Acqua, Antonio Ligabue. Catalogo generale. Pitture, Sculture, Disegni, Incisioni, Augusto Agosta Tota
editore, Parma.

R. Martinoni, La campana di Marbach. Antonio Ligabue. Romanzo dell’artista da giovane, Guanda, Milano.

Ligabue &amp; Vitaloni. Dare voce alla natura, catalogo della mostra (Parma), a cura di A. Agosta Tota, M. Dall’Acqua, V.
Sgarbi, Parma.

Antonio Ligabue. Una vita d’artista, catalogo della mostra (Ferrara), a cura di M. Dall’Acqua e V. Sgarbi, testi di V. Sgarbi,
M. Dall’Acqua, C. Vulpio, A. Agosta Tota, G. Amadei, P. Daverio, F. Caroli, P. Bonafoux, A. Jakimovic”, Fondazione Ferrara
Arte, Ferrara.

2021

Cesare Zavattini, Ligabue, introduzione di G. Raboni, uno scritto di M. Vallora, biografia di S. Parmiggiani, Abscondita,
Milano

Antonio Ligabue e il suo mondo, catalogo della mostra (Forte di Bard, Aosta), a cura di S. Parmiggiani, testi di S. Parmiggiani,
L. Manicardi, A. Manguel, R. Martinoni, M. Perrotta, M. Michel, G. Diritti, T. Pedroni, Skira, Milano.

2022

Antonio Ligabue. L'uomo, I'artista, catalogo della mostra (Orangerie della Reggia di Monza), a cura di S. Parmiggiani, testi
di S. Parmiggiani, L. Manicardi, A. Manguel, R. Martinoni, M. Perrotta, M. Michel, G. Diritti, T. Pedroni, Skira, Milano.
Antonio Ligabue, testi di V. Andreoli, A. Rocca, G. Marchesi, Mind Mente e cervello, la Repubblica, vol. 7 collana “Tra genio
e follia. | grandi della pittura”, collana diretta da V. Andreoli, GEDI, Torino.

Ligabue — Un altro mondo, catalogo della mostra (Museo Le Carceri, Asiago), a cura di M. Dall’Acqua e V. Sgarbi, testi di
M. Dall’Acqua, V. Sgarbi.
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Cinema e teatro

Fine anni cinquanta

P.P. Ruggerini, Il paese del sole a picco.

1960

R. Andreassi, Lo specchio, la tigre e la pianura (Orso d’argento al Festival di Berlino nel 1961).

P.P. Ruggerini, Il paese del sole a picco.

1961

R. Andreassi, Nebbia, presentato al Festival di Cannes; oltre a Ligabue sono ripresi Bruno Rovesti e Andrea Mozzali).
1962

R. Andreassi, Antonio Ligabue pittore.

1977
S. Nocita, Ligabue, un film scritto da C. Zavattini e A. Bagnasco, interpretato da F. Bucci, RAI.

1997

R. Andreassi, I lupi dentro.

2009

S. Nocita, Antonio Ligabue: fiction e realta, con F. Bucci come narratore, Rai Trade, Officina della Comunicazione, Centro
Studi & Archivio Antonio Ligabue di Parma.

2015

E. Aldoni, Antonio Ligabue. I'uvomo, film documentario.

2013-2015

M. Perrotta, Progetto Ligabue (Un bés — Antonio Ligabue; Pitiir; Bassa continua), Compagnia Teatro dell’Argine.

2020

G. Diritti, Volevo nascondermi, sceneggiatura di G. Diritti e di T. Pedroni, interpretato da E. Germano, Palomar e Rai
Cinema.

Elio Germano interprete di Antonio Ligabue in Volevo nascondermi di Giorgio Diritti
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Antonio Ligabue e il tempo dell’“ora senz’ombra”
di Sandro Parmiggiani

“Giustizia vo cercando, ch’é si cara”
di Sandro Parmiggiani

La'Casa de'pazzi' di Reggio Emilia
di Chiara Bombardieri

Antonio Ligabue, una storia di esilio
di Domenico Nano
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Antonio Ligabue.

L'ora senz’ombra.

Il riconoscimento come artista
e come persona.

A cura di Sandro Parmiggiani

Testi di Chiara Bombardieri, Domenico Nano
e Sandro Parmiggiani
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Sabrina Bianchi
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Greta Rossi
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Allestimento e movimentazione
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Traslochi Ronchetti

UPM Modena

Fast Events

Media
CSArt
External Relations BPER Banca

Orari di apertura della mostra

dal 16 settembre 2022 al 5 febbraio 2023
tutti i venerdi, sabato e domenica dalle 10 alle 18

Chiusure natalizie
23, 24, 25 dicembre 2021
30, 31dicembre 2022 e 1 gennaio 2023

Modena, via Scudari g
Ingresso libero

Prenotazioni e informazioni per visite guidate,
gruppi e aperture straordinarie

telefono 059 2021598

lagalleria@bper.it

www.lagalleriabper.it

@lagalleriabper

L aGalleria

BPER Banca

La Galleria nasce nel 2017, come progetto culturale di BPER
Banca e si concretizza nello spazio espositivo di palazzo
San Carlo, nel centro storico di Modena, con I'obiettivo
di valorizzare e rendere fruibile il prezioso patrimonio
culturale raccolto nel corso del tempo dall’istituto bancario;
un patrimonio composto da due anime distinte ma
complementari: una collezione d’arte e una ricca raccolta
archivistica.

Lo spazio espositivo presenta al pubblico, nella sezione
permanente, solo una piccola selezione, della pit ampia
corporate collection di BPER Banca, e una sezione dedicata
invece alle mostre temporanee, sempre diverse, diventando
cosi luogo di scambio e d’incontro, dove I'arte dialoga
quotidianamente con il pubblico.

L'Archivio Storico, posizionato nella periferia modenese, con
una vasta raccolta documentale, & testimone di una storia di
oltre 150 anni fatta di trasformazioni sociali, economiche e
culturali del territorio emiliano.

In questi cinque anni di attivita La Galleria si € evoluta, non
solonel nome - da “La Galleria. Collezione e Archivio Storico”
di BPER Banca a La Galleria BPER Banca - ma diventando, a
tutti gli effetti, un vero e proprio asset per la banca. Crediamo
in una cultura diffusa e ci impegniamo affinché una grande
corporate collection possa essere sempre accessibile, vicina
ai territori e in continua evoluzione. Tramite una cultura
aperta, viva e stimolante La Galleria BPER Banca persegue
gli obiettivi di responsabilita sociale e di costruzione di un
futuro sostenibile, per tutti.
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