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La Galleria BPER Banca prosegue nel percorso di valorizzazione dell’importan-
te patrimonio artistico della propria corporate collection presentando Mario 
Sironi. Solennità e tormento, esposizione di grande respiro a cura di Daniela 
Ferrari, una nuova occasione per apprezzare l’eredità artistica di uno dei pro-
tagonisti del Novecento Italiano.

Fra le motivazioni che stanno alla base della scelta di proporre questa gran-
de mostra, vi è la volontà di presentare al pubblico il nucleo collezionistico 
sironiano de La Galleria BPER Banca proveniente dalla donazione di opere di 
Mario Sironi che Mimì Costa destinò al Banco di Sardegna nel 1986. È questo 
un corpus di grande rilievo per dimensioni e qualità ed è motivo di profonda 
soddisfazione poterlo presentare a Modena, nello spazio espositivo che da 
sei anni propone con continuità esposizioni sempre connotate da un elevato 
livello curatoriale. La presente mostra, in particolare, è stata organizzata in 
collaborazione con Andrea Sironi-Straußwald dell’Associazione Mario Sironi e 
Romana Sironi dell’Archivio Mario Sironi di Roma.

Questa importante esposizione dedicata a Mario Sironi viene presentata in 
occasione della XXIII edizione di festivalfilosofia, evento di rilievo nazionale 
di cui BPER Banca,  confermando la propria missione di essere sostenitrice 
dell’arte e della cultura in tutte le sue espressioni, è main sponsor.
Il tema di questa edizione è dedicato alla “parola”, con l’obiettivo di sottoline-
are la centralità del linguaggio in tutte le sue declinazioni e, nel nostro caso, si 
tratterà del linguaggio figurativo di un grande maestro che ha saputo declina-
re il proprio lavoro con un registro sempre personale e profondo.

Le parole costruiscono i pensieri, il linguaggio, le idee e anche nell’arte la paro-
la è elemento costruttivo e fondante per l’espressione di molti artisti. 
Come le parole si inseriscono nel pensiero e nell’arte di Mario Sironi? Dove si 
ritrova la parola nelle sue opere? Sono solo alcune delle domande di partenza 

per esplorare l’esposizione che Daniela Ferrari ha curato per La Galleria BPER 
Banca.
Pagine di giornale, manifesti, buste con indirizzi, scritte che attraversano le 
immagini: la parola è spesso contesto e supporto del lavoro pittorico di Sironi, 
artista che ha saputo farsi portavoce di un periodo storico tormentato e denso 
di contraddizioni. 
Ricercando e inseguendo le parole all’interno della sua opera figurativa, que-
sta mostra riporta alla luce la solennità della sua arte e il tormento del suo 
animo in un percorso descritto nelle opere della collezione BPER Banca e nei 
capolavori provenienti da collezioni private che hanno contribuito, con i loro 
prestiti, alla realizzazione di un percorso espositivo di oltre quaranta opere.  

Con questa nuova proposta espositiva La Galleria BPER Banca vuole mante-
nere al centro la cultura, vera protagonista di un evento di grande rilievo per 
la città di Modena. Un percorso visivo ma anche di riflessione che auspichia-
mo verrà accolto con interesse in particolare tra le nuove generazioni, che 
potranno scoprire l’essenza anche storica e non solo artistica di Mario Sironi, 
abbracciando un concetto di cultura stimolante, condivisa e aperta.
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Mario Sironi e “gli splendidi fantasmi dell’arte classica”.
Figure, paesaggi e pensiero tra solennità e tormento
Daniela Ferrari

Mario Sironi incarna nell’essenza la figura dell’artista di Novecento Italiano, 
il movimento promosso da Margherita Sarfatti (fig. 1), che rappresenta tra gli 
anni Venti e gli anni Trenta la vocazione, nell’espressione pittorica, alla con-
cretezza, a una bellezza senza tempo volta a superare la stagione delle avan-
guardie e della frantumazione formale di matrice impressionista. La prima 
storica dell’arte italiana individuò subito nel lavoro di Sironi, come in quello 
degli altri pittori da lei sostenuti – Anselmo Bucci, Leonardo Dudreville, Achil-
le Funi, Gian Emilio Malerba, Piero Marussig e Ubaldo Oppi – i segni di uno 
stile che corrispondeva a una visione dell’arte ben precisa, moderna benché 
rivolta ai modelli dei maestri del passato, solida, solenne, ieratica. I concetti 
di grandiosità e sintesi saranno costanti nell’opera di Sironi, veicolati dal suo 
segno sicuro e potente, dalla sua tavolozza essenziale, dalle sue forme stiliz-
zate e incisive, sia quando lavora come illustratore, sia quando dipinge quadri 
da cavalletto fino a quando la sua arte si misura con opere monumentali, come 
nella decorazione murale e nei progetti di collaborazione con diversi architetti.
Interprete più autentico dei principi del ritorno alla classicità senza mai sca-
dere nella sterile imitazione accademica, Sironi nei primi anni Venti dipinge 
figure silenziose dagli sguardi riflessivi, le cui pose compiute e i cui gesti sta-
tuari anche se pacati, si esprimono in ambienti dominati dal silenzio. Anche 
le sue nature morte sembrano provenire da un universo platonico, rarefatto, 
assoluto; gli oggetti dipinti hanno la funzione di simboli archetipici: il vaso, la 
colonna, il capitello, il canestro di frutta, la statua, la brocca, la tazza popolano 
le sue composizioni come modelli desunti direttamente dal mondo delle idee. 
Sironi è celebre per i suoi paesaggi urbani, carichi di desolazione e solitudine, 
attraverso i quali l’artista riesce a esprimere quel senso di vuoto e di identità 

1. Mario Sironi, Ritratto di Margherita Sarfatti, 1916-1917, pastello e tempera su carta, 60 x 45 cm, Collezione privata, Courtesy Galleria 
Fabrizio Russo, Roma
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perduta tipico delle città metropolitane con le loro periferie in espansione, 
i corpi di fabbrica dalle architetture essenziali, le ciminiere, i tralicci, i gaso-
metri, i binari e i camion che percorrono strade vuote, le nuvole di fumo che 
attraversano cieli di piombo.
Negli anni Trenta si fa sempre più forte in lui la necessità di esprimere una 
vocazione sociale dell’arte determinata anche dalla sua fede nell’ideologia fa-
scista. Il suo credo in un’arte nobile, solenne, costituita da un impianto com-
positivo rivolto alla romanità trova la sua massima espressione nei progetti di 
arte murale e in programmi decorativi dominati da forme salde, luci mielate, 
linee ferme, posture austere, ordine, gravità, rigore, disciplina e compostezza.
La sua opera trasuda grandezza, potenza, maestosità, ma reca anche sotto-
traccia un sentire profondo carico di dolore, di intima sofferenza. Lo imma-
giniamo Sironi, nei momenti bui, quando è soccombente sul ciglio del preci-
pizio e guarda agli abissi del suo animo, rapito dall’angoscia delle scadenze e 
delle richieste incalzanti, dalla mole di lavoro che lo sovrasta. Risucchiato nel 
baratro dei suoi pensieri, combattuto forse, ma fedele a un’ideologia che nel 
tempo non può che apparire sempre più scollata dagli ideali che l’avevano 
generata e nella quale aveva riposto il suo credo. I contenuti espressi dalla 
propaganda, che aveva contribuito all’ascesa e all’imposizione del fascismo 
su una nazione politicamente incapace di dedicarsi concretamente alla risolu-
zione delle questioni sociali, guidata da reggenti inadeguati a fronteggiare le 
emergenze del dopoguerra, corrispondono sempre meno a intenzioni credibili 
e appaiono sempre più ingannevoli, mascherate sotto le vesti di un passato 
antichissimo di lontana grandezza, utilizzato per raccontare un’Italia che nella 
realtà era tutt’altro che grande e per nulla eroica. Lo fu solo nell’immagine mo-
numentale con cui l’artista la ritrasse, mettendone in evidenza i pregi, tacendo 
i drammi, enfatizzandone la bellezza, come accade a ogni essere umano che 
descrive l’oggetto del suo amore. 
In questo contesto storicamente e politicamente controverso, Sironi ha solo 
il lavoro per emergere dalla oscurità interiore che lo divora e per dare voce ai 

suoi ideali. È un lavoro rigoroso e nutrito di abnegazione, di dovere morale, 
di illusione accecata. Sironi non cede alle lusinghe dell’ambizione e questo 
atteggiamento connota il suo percorso fin dagli inizi, quando ancora a Roma 
abbandona gli studi tecnici per assecondare la sua vocazione artistica.
Segue la Scuola Libera del Nudo in via Ripetta e frequenta lo studio di Giacomo 
Balla, entrando in contatto con vari artisti, tra i quali è importante nominare 
Gino Severini e Umberto Boccioni, amico sincero con cui si confronta, e scon-
tra talvolta, ma che ricorderà sempre con grande stima.
La sua pittura agli esordi denota ascendenze di matrice divisionista (fig. 2), 
caratterizzate però da un’attitudine alla resa plastica e architettonica dei volumi; 

2. Mario Sironi, Paesaggio, 1905 circa, tecnica mista su cartoncino, 31 x 40 cm, Collezione privata, Courtesy Galleria Fabrizio Russo, Roma
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tale propensione alla concretezza volumetrica si manterrà costante in tutto il 
suo percorso stilistico. 
Anche nella fase futurista, cui aderisce tardivamente, non abbandona la ricerca 
del volume, dell’architettura compositiva, e la sua tavolozza si mantiene su un’e-
conomia cromatica che va dai grigi ai neri, gli ocra e le biacche, i bruni e le terre 
interrotte da tocchi di giallo o rosso con rari toni del verde azzurro acceso.
Sironi guarda al passato, mentre i suoi colleghi e amici, firmatari del Manifesto 
dei pittori futuristi, sulla scorta dei principi lanciati da Filippo Tommaso Mari-
netti nel Manifesto del Futurismo, sono impegnati a “combattere accanitamen-
te la religione fanatica, incosciente e snobistica del passato, alimentata dall’e-
sistenza nefasta dei musei”, a ribellarsi “alla supina ammirazione delle vecchie 
tele, delle vecchie statue, degli oggetti vecchi e all’entusiasmo per tutto ciò 
che è tarlato, sudicio, corroso dal tempo”, a contestare la “stomachevole rifio-
ritura di classicismo rammollito”, e a cacciare dal mondo dell’arte i “restaura-
tori prezzolati di vecchie croste”, gli “archeologhi affetti da necrofilia cronica”, 
i critici, le accademie “gottose”, nonché i “professori ubbriaconi e ignoranti”, 
con l’intento di “distruggere il culto del passato, l’ossessione dell’antico, il pe-
dantismo e il formalismo accademico” nonché di “disprezzare profondamente 
ogni forma d’imitazione”1.
Il passato, per Sironi, è modello imprescindibile cui riferirsi, fondamento cul-
turale e formale necessario anche nella stagione della rivoluzione futurista. 
Di questa ossessiva passione ci rimane testimonianza diretta in una lettera 
di Boccioni a Severini nella quale il furor di Sironi per l’antico è narrato con 
efficacia calorosa eppure preoccupata: “Sironi completamente pazzo per lo 
meno nevrastenico - Chiuso sempre in sé e sempre in casa. […] È veramente 
doloroso. Lo stavano per rinchiudere in una casa di salute. Immagina che ha la 
casa piena di gessi! e copia in tutti i sensi per 20, o 25 volte una testa greca!!!!. 
Ci disapprova naturalmente”2.
Come ben analizza Emily Braun, “l’attenzione per la realtà materiale delle cose 
condusse Sironi verso l’uso del collage e verso una forma di cubismo sintetico 

che non abbandonò mai del tutto la descrizione realistica. Nei papiers collés 
del 1916-1919 vi sono poche fantasie linguistiche espresse attraverso giochi 
verbali, o visivi e gli elementi incollati sottolineano invece maggiormente l’hic 
et nunc della loro realtà materiale, gli aspetti puramente costruttivi, della com-
posizione e ben precisi riferimenti iconici”3.
Questo aspetto è molto chiaro se si osserva un capolavoro come La Venere dei 
porti, del 1919 (Milano, Museo del Novecento, Collezione Boschi Di Stefano) 
composta con l’inserzione della carta di un quotidiano a costruire l’abito della 
donna di strada, un manichino senza volto, le case e il fumo della ciminiera. 
Con la modalità del collage Sironi compone paesaggi, si pensi alla Periferia con 
aereo (1918) (cat. p. 61) e al Porto, paesaggio urbano e figura (1920) (cat. p. 63), 
qui in mostra, così come alla figura di Mosè (1933) (cat. p. 76) dipinta diretta-
mente sulla pagina di giornale a fare da supporto, come accade per molti altri 
schizzi.
Il futurismo sironiano è molto distante da quello dei colleghi fondatori del 
movimento. È noto come Sironi disegnasse su ogni supporto a sua disposi-
zione, dalle buste ai retri puliti delle lettere, fino ai fogli dei quotidiani. Molte 
delle opere in mostra esibiscono questa sua propensione a colmare, con le sue 
forme abbreviate, essenziali nella sintesi del segno, anche le carte più dispara-
te, utilizzando fogli di giornale che andavano a integrare le sue composizioni 
come se quelle colonne composte di caratteri tipografici in bianco fossero veri 
e propri elementi costruttivi.
È altrettanto noto come abbia rivolto il suo impegno artistico per veicolare 
contenuti politici in piena e convinta adesione alla politica fascista. Sironi, 
come altri suoi colleghi artisti, aderisce a un fascismo che non corrisponderà, 
nel corso della sua trasformazione da movimento rivoluzionario antiborghe-
se a dittatura totalitaria, ai principi che lo avevano attirato, ma egli, semper 
fidelis, non tradirà mai la fiducia in Benito Mussolini. Come spiega Braun, 
“l’attrazione di Sironi verso il fascismo fu tipica di una generazione di intellet-
tuali italiani nati nel penultimo decennio dell’Ottocento, cresciuti nutrendosi 
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dell’anarchico individualismo di Nietzsche e maturati nelle trincee della Pri-
ma guerra mondiale. Gli atteggiamenti tardoromantici che avevano plasmato 
la personalità dell’artista e quella dei suoi compagni futuristi – il rifiuto del-
la società borghese, l’amore per l’estremismo, il culto della violenza e della 
personalità – avevano la stessa matrice della politica autoritaria di Mussolini. 
Questa generazione appoggiò il movimento fascista nella convinzione che 
esso rappresentasse la palingenesi sociale lungamente agognata, fondata 
sull’unità nazionale e sulla superiorità spirituale anziché sulle dinamiche del 
conflitto di classe. Come artisti e intellettuali, questi uomini erano convinti di 
avere il diritto e la capacità di portare a compimento questo destino. Come i 
suoi contemporanei futuristi, Sironi, dopo anni di disincanto nei confronti sia 
del liberalismo sia del socialismo, spinto da sentimenti contraddittori verso la 
nuova realtà politica del proletariato, coltivava un atteggiamento fortemente 
elitario e un nazionalismo esasperato”4. 
Durante il governo fascista Sironi collabora con il regime proseguendo la sua 
attività di illustratore per “Il Popolo d’Italia”, per la “Rivista illustrata del Popo-
lo d’Italia” e per “Gerarchia”. “Tragico cantore della fatale illusione fascista”5 
lo definisce Michela Scolaro, “civis romanus, che credeva potesse realmente 
rivivere la meraviglia dell’Impero Romano”6.
La sua arte è senza dubbio connotata politicamente. Può essere al contempo 
letta per i valori assoluti che essa esprime, per la sua bellezza formale e plasti-
ca, senza tuttavia ignorare il contesto storico che l’ha generata. Va aggiunto 
che Sironi può essere definito l’artista più controverso del Ventennio, avendo 
subito attacchi anche da gerarchi del regime come Roberto Farinacci, per cita-
re solo un caso esemplare, animatore fin dagli inizi degli anni Trenta di polemi-
che anti-novecentiste sul suo giornale “Il Regime Fascista”7.
Sironi difende i suoi principi estetici in varie occasioni, principi che aveva già 
espresso nel gennaio 1920 con la pubblicazione del manifesto Contro tutti i 
ritorni in pittura. Manifesto futurista, firmato con Luigi Russolo, Achille Funi e 
Leonardo Dudreville, nelle cui istanze – nonostante il titolo ingannatore – è 

facile individuare gli albori delle teorie del gruppo di Novecento. Alla fase del-
la scomposizione e deformazione deve seguire, affermano i pittori, una rico-
struzione: “Noi dichiariamo che la vera tradizione italiana è quella di non aver 
mai avuto tradizione alcuna, giacché la razza italiana è una razza di innovatori 
e di costruttori. In nessun momento della storia della pittura italiana si trova 
un vero e proprio ritorno all’imitazione di epoche precedenti. Tutti i grandi 
pittori italiani furono assolutamente originali e novatori. […] Concludendo, è 
assurdo uscire dalla pittura per andare avanti ad ogni costo. È assurdo e vile 
ritornare al museo, plagiando per rimanere nella pittura.
Bisogna andare avanti ad ogni costo, portando avanti tutti i valori plastici con-
quistati, e conquistandone dei nuovi con un’ampia e forte visione sintetica.
Il futurismo, avendo superato il periodo della rivelazione della sensibilità mo-
derna formidabilmente vitale, vasta e profonda, si pone il problema di definire 
lo stile, concretarne le forme, crearne le ideali sintesi definitive. Per tale opera, 
il genio italiano appare il più potentemente dotato” 8. 
Ecco nelle ultime righe le parole chiave che guideranno sempre l’arte sironia-
na: valori plastici, stile, concretezza, ideale, sintesi; tutti termini cruciali nelle 
linee estetiche promosse dalla critica Margherita Sarfatti che l’artista aveva 
conosciuto nel 1916. Sironi è legato alla studiosa da un rapporto di recipro-
ca stima, frequenta il suo salotto milanese del mercoledì, animato da artisti, 
letterati, intellettuali, musicisti, politici, nell’abitazione in corso Venezia 93, e 
trascorre dei periodi alla villa dei Sarfatti a Cavallasca, sulle colline comasche, 
nota come il Soldo.
Nella primavera 1920 si apre una mostra presentata da Sarfatti a Milano pres-
so la Galleria Arte, nota anche come Galleria degli Ipogei, che inaugura i pro-
pri spazi con una collettiva che include molti artisti, protagonisti futuri dell’av-
ventura di Novecento9. Il testo della studiosa è incentrato su temi di carattere 
generale e sull’importanza che prosperi un collezionismo illuminato. Spende 
poche parole sugli artisti ma su Funi e Sironi, qui accostati per concordanze 
stilistiche, ha già le idee molto chiare e in linea con la sua visione di una clas-
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sicità moderna: “Ecco Achille Funi e Mario Sironi, che gli aspetti tumultuari 
e confusi della vita moderna, tendono a riportare verso l’ordine e l’armonia 
definitiva della grande composizione classica”10.
Uno dei tre paesaggi esposti da Sironi, noto anche con il titolo Paesaggio urba-
no con camion (1920) (fig. 3) è individuabile grazie all’articolo di Enrico Somarè 
su “Il Mondo” del 4 aprile 1920. 
Rispetto alla produzione sironiana del quinquennio precedente, nella pittura 
di paesaggio prevalentemente urbano gli spazi verticali cedono il posto a quel-
li costruiti su prospettive accelerate.
Il ritmo pesante e cadenzato, già solidificato in forme dai volumi ben costruiti 
e marcati della stagione futurista, subirà nel tempo una metamorfosi tendente 
alla fermezza, espressa nei paesaggi urbani del dopoguerra. In quelle metro-
poli dalle periferie vuote si percepisce quanto fosse intensa la consapevolezza 
dell’artista del sentimento umano che abitava le città in rapido cambiamento, 

prive di un piano regolatore a garantire un’organizzazione urbana razionale. 
Sono luoghi quasi metafisici, quelli di Sironi, benché concreti nella loro mor-
tificante realtà, con le strade costruite su diagonali decise che si aprono nello 
spazio del quadro seppur serrate tra i corpi possenti dei palazzi e dei massic-
ci corpi di fabbrica. È chiaro quanto fosse forte nella visione dell’artista quel 
passaggio – brusco o graduale che fosse – nelle vedute cittadine che, da un 
centro dinamico e rumoroso, perché ricco di vita e di vivace operosità, portava 
verso una periferia più silenziosa e sorda, organizzata in squallidi e anonimi 
caseggiati. Dai finestrini dei tram che collegavano le varie aree della città il 
paesaggio via via mutava. Milano cresceva sempre più rapidamente e Sironi 
ne registrava l’immagine. Sono gli anni delle lotte sociali, degli scioperi, dei 
difficili compromessi tra operai, sindacati e industriali. Sironi registra il proprio 
tempo eppure, anche se le fabbriche e i palazzi dipinti nei suoi paesaggi ur-
bani gli sono contemporanei, costruiti nell’esigenza frenetica di soddisfare la 
richiesta pressante di alloggi, pare mostrarci quelle periferie anche in un pos-
sibile tempo futuro. Con una prefigurazione forse inconsapevole, restituisce 
l’immagine che quei luoghi, traguardi periferici delle linee del trasporto pub-
blico, avranno nel tempo dell’abbandono, quando – nel secondo dopoguerra 
e negli anni della faticosa ricostruzione – saranno involucri vuoti o svuotati di 
gioia, molti inattivi, luoghi dove l’anonimato predomina sull’identità. Quella 
sironiana è una città dal volto, per così dire, già segnato dal tempo che verrà. Il 
tempo della solitudine e del vuoto, della desolazione architettonica e dell’ar-
cheologia industriale. 
Braun analizza con acuta sensibilità il portato comunicativo veicolato dalle 
sue periferie. “Sebbene i paesaggi urbani non abbiano un esplicito contenuto 
propagandistico, la loro valenza ideologica sta nell’ambiguità con cui guarda-
no al progresso tecnologico, che viene mostrato come potenzialmente alie-
nante, e al suo corollario politico, la nuova società di massa”11.
L’alienazione è certo un tema predominante nella sua opera. I suoi uomini sono 
per lo più senza identità vittime dell’inquietudine strisciante sotto il brulicare 

3. Mario Sironi, Paesaggio urbano (Paesaggio urbano con camion), 1920, olio su tela, 50 x 80 cm, Collezione privata, Courtesy ED Gallery, Piacenza
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della modernità metropolitana, simbolo “di quella condizione diseredata, della 
solitudine tragica”12. L’aria nei suoi paesaggi sembra soffocante, pesante e solida. 
Se avessimo la facoltà di respirarla sentiremmo l’odore di gas, di olio dei moto-
ri, di vapori industriali e di gasolio, di un inquinamento che penetra e si annida 
nell’animo. Come è diversa l’atmosfera sospesa e misteriosa, ma lieve, di certi 
dipinti coevi realizzati nel solco del Realismo magico. La magia, nelle tele di 
Sironi, si è tolta la maschera, ha deposto i trucchi del mestiere e non produce 
più nessun incanto. Rimane il fascino misterioso evocato dai segni di una lon-
tana classicità, dai simboli di filosofie antiche e di una metafisica in cui si vor-
rebbe ancora poter credere. Ma ciò che predomina è la desolazione. Il silenzio 
delle strade è interrotto dal passare di un camion, ombra scura che tradisce 
una presenza umana non visibile ai nostri occhi. La “città che sale” deve fare 
a meno delle decorazioni liberty. Nessun orpello nei suoi palazzi essenziali e 
geometricamente rigorosi, teatro di scene domestiche cupe e malinconiche se-
gnate dalla fatica e dalle difficoltà economiche. Quelle di Sironi sono periferie 
inamene ammantate di tristezza, composte di volumi architettonici essenziali. 
Parallelepipedi accostati l’uno all’altro come costruzioni giocattolo inospitali. 
Case quadrettate dai buchi regolari delle finestre vuote che ricordano gli stessi 
palazzi anonimi protagonisti in capolavori di pittori a lui contemporanei come 
Giorgio de Chirico (Natura morta evangelica II, 1917, Collezione privata), Carlo 
Carrà (L’ovale delle apparizioni, 1918, Roma, Galleria nazionale d’arte moderna), 
entrambi riprodotti sulla rivista “Valori Plastici” 13, oppure Georg Grosz (Senza 
titolo, 1920, Düsseldorf, Kunstsammlung Nordrhein-Westfalen). L’attenzione 
rivolta in molta pittura a scenografie urbane anonime e massificate dimostra 
una sensibilità comune negli artisti attratti dai volumi regolari e standardizza-
ti dei panorami periferici. Un capolavoro come Il gasometro (1943) (cat. p. 85) 
dimostra come questo tema non sarà per Sironi un soggetto passeggero, ma 
un motivo di costante indagine attraverso il quale registrare le atmosfere della 
città e il sentimento dell’uomo che la vive.
Come scrive Elena Pontiggia sulle periferie (fig. 4) di Sironi “la loro durezza è 

una metafora dell’esistenza, perché non è la periferia a essere dura, ma la vita. 
Il loro significato ultimo è però propositivo: case e fabbriche sembrano catte-
drali laiche e danno un’idea di imponenza, di solidità, di durata”14.
Inizia a prendere forma la visione estetica che conduce all’idea di Novecen-
to consolidatasi nel 1922, negli stessi mesi in cui la Sarfatti è impegnata ad 
appoggiare l’ascesa politica di Mussolini che culmina il 28 ottobre con la 
Marcia su Roma.
La studiosa decide di promuovere il lavoro degli artisti Anselmo Bucci, Leo-
nardo Dudreville, Achille Funi, Emilio Malerba, Piero Marussig, Ubaldo Oppi 
e Mario Sironi, riunitisi presso la galleria di Lino Pesaro ubicata nello stesso 
palazzo dove ha sede il Museo Poldi Pezzoli, in via Manzoni. Fondano il gruppo 
dei Sette pittori di Novecento, un sodalizio nato con la volontà di promuovere 

4. Mario Sironi, Paesaggio urbano, 1927, olio su carta intelata, 52 x 54,2 cm, Collezione privata, Milano
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un’arte che vedesse nella classicità un modello non da imitare ma a cui ispirarsi. 
Sironi, Funi e Oppi sono i pittori che meglio identificano, attraverso il loro 
lavoro, quel ritorno a forme salde e linee ferme che accomuna l’opera di molti 
artisti nel clima del rappel à l’ordre.
I sette di Novecento discendono da formazioni diverse: Sironi esordisce come 
illustratore e nel solco dell’avanguardia futurista, a cui si ispira il gruppo Nuo-
ve Tendenze fondato da Funi e Dudreville nel 1914; Bucci e Oppi sono reduci 
da un lungo soggiorno parigino che ne ha segnato lo stile e Marussig è giunto 
da Trieste a Milano nel 1920; Malerba è il più anziano e accademico e muore 
prematuramente nel 1926, poco prima dell’apertura della Prima Mostra del 
Novecento Italiano alla Permanente di Milano.
Dopo la prima presentazione del gruppo da Pesaro il 26 marzo 1923, gli artisti si 
preparano ad approdare all’appuntamento della XIV Biennale. Al debutto dei Sei 
pittori a Venezia – Oppi si stacca dai colleghi per esporre in una sala personale – 
seguono commenti poco lusinghieri da parte dei critici, incapaci di comprende-
re la coerenza tematica che appare evidente con la distanza storica di oggi, pur 
nelle differenze individuali dei protagonisti15. Ugo Ojetti li paragona ad “anaco-
reti che vogliano sfuggire alle seduzioni della bellezza”16, Cipriano Efisio Oppo 
non riconosce nessuna unità d’intenti o coerenza nella tecnica, ma una generale 
“incapacità di chiarezza” dicendo di Sironi che si “ferma a uno schematismo gra-
ve e imponente”17, mentre Carlo Carrà, che aveva già abbandonato il Futurismo 
per inseguire le forme degli antichi maestri, li descrive come “un’orchestra in cui 
ciascun musicante suona per proprio conto”18.
A dispetto dei commenti spietati, alla Biennale il gruppo è ufficialmente rico-
nosciuto: “la insensibile imitazione classicistica e la esasperata declamazione 
romantica sono due forme di retorica ugualmente superficiali e diversamente 
insincere: lontane l’una e l’altra dalla comprensione diretta e dall’espressione 
semplice”, scrive Sarfatti. Il credo estetico di Sarfatti, la sua visione dell’arte 
moderna, si traduce con il concetto di sintesi, di “assunzione dal reale al vero”, 
nell’intento di raggiungere “la più vera delle verità, la bellezza”19. Le compo-

sizioni di Sironi sembrano incar-
nare il credo estetico di Sarfatti. 
Le sue figure femminili sedute 
in disadorni interni domestici 
o collocate nel contesto di pae-
saggi ancestrali sono quanto di 
più classico si possa immaginare. 
Alla XIV Biennale Sironi espone 
capolavori come L’allieva (1924, 
Collezione privata), L’Architet-
to (fig. 5) (1922-1923, Collezione 
privata), la Venere (1923-1924, 
Torino, GAM) e una non ancora 
identificata Figura. Osservando 
i dipinti nell’insieme si avverte 
l’impressione che egli abbia de-
posto i pennelli a favore degli 
scalpelli. Quei corpi sembrano 
statue còlte in un fugace ma at-
tonito movimento. Un’impressione di vita in quegli ambienti rappresentati 
secondo linee e volumi essenziali in luoghi dove l’aria è ferma, trasparente ma 
solida.
Poco dopo l’inaugurazione, Sarfatti, nel lungo articolo già citato su “Il Po-
polo d’Italia”, si sofferma su Sironi “ottimo disegnatore” con queste parole: 
“A vederlo procedere in quei suoi disegni così fiero e diritto, non so quanti 
saprebbero riconoscere la pittura piena di giuochi di colore delicatissimi; lo 
stile però è sempre lo stesso, riassuntivo e compendioso, con una schiettezza 
persino rude. Più che risolver problemi pittorici, egli pone e ne suggerisce allo 
spettatore la soluzione definitiva, con le sue figure eleganti e fiere, dalle vaste 
forme”20.

5. Mario Sironi, L’architetto, 1922-1923, olio su tela, 87 x 75 cm, Collezione privata, Courtesy ED Gallery, Piacenza
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Sono figure paradigma-
tiche e assolute, quelle 
di Sironi. L’Architetto è 
l’immagine dell’artista 
completo, del costrutto-
re, raffigurato pensoso 
mentre regge il com-
passo fra dita dipinte 
con un ductus veloce in 
contrasto con altre parti 
dove la pennellata ap-
pare netta e tagliente 
come un’ascia. Abita un 
ambiente connotato da 
elementi simbolici spe-
cifici come il capitello 
corinzio contraddistinto 
dal contrasto del chia-
roscuro e il vaso sullo 
sfondo che poggia su 
una base disposta per 
mettere in evidenza lo 
spigolo. Le pieghe pe-

santi della blusa, il cui tessuto è così solido da sembrare pregno di gesso, enfa-
tizzano la volumetria corporea, costruita con ombre profonde.
“L’enfasi ossessiva posta sulla geometria nelle immagini di Sironi e l’incon-
gruenza tra la solidità degli oggetti e il loro isolamento in uno spazio incerto 
rivelano la percezione della perdita di ogni parametro fisso. In queste ope-
re, come nei nudi emblematici di Sironi, il riferimento alla tradizione è reso 
problematico dal loro tono malinconico. Una tavolozza cupa e un accentua-

to chiaroscuro avvolgono i ritratti 
con ombre tenebrose, rompendo 
la chiarezza del loro costrutto in-
tellettuale”21 spiega Emily Braun.
Malinconica è la sua Figura con 
vaso (fig. 6), tela che era apparte-
nuta alla raccolta Sarfatti che con-
tava più di venti Sironi. Ieratica, 
nell’ambiente buio dove anche la 
sua espressione sembra rabbuiata. 
Il volto metà in luce, metà in om-
bra. Lo spazio serrato come in mol-
te opere di questa stagione, dove la 
scena è dominata dalla sua imma-
gine di nero vestita, con il braccio 
appoggiato al tavolo e la piccola e 
umile brocca, una perfetta natura 
morta che connota un interno spo-
glio, aperto su una finestra dove si 
intuisce un cielo scuro che trasco-
lora in un blu Guercino, illuminato 
di bianco in un angolo a ritagliare il 
profilo di una ciminiera. Il silenzio 
cade pesante, si espande e si insi-
nua nella percezione di chi guarda.
Le figure femminili di Sironi (fig. 7), con i loro sguardi assenti e lontani, indif-
ferenti alla contingenza, sembrano assorbite da riflessioni profonde su ciò che 
è essenziale, eterno, ciò che permane oltre le cose, oltre la loro mutevolezza e 
la loro caducità. 
Lo stile che emerge da questi quadri ci mostra un lato molto intimo di Nove-

6. Mario Sironi, Figura con vaso (Figura femminile), 1924, olio su tela, 63 x 52 cm, Collezione privata 7. Mario Sironi, Figura con lo specchio, 1924 circa, tempera su carta applicata su tavola, 36 x 25 cm, Collezione privata, Courtesy Galleria 
Fabrizio Russo, Roma
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cento, un movimento che qui si dimostra privo di intenti celebrativi, ma nato 
come interpretazione del proprio tempo.
Sarfatti, commentando un’altra figura maschile di Sironi esposta alla Terza Bien-
nale di Roma così scrive: “Una grande figura emerge dall’ombra calda, grigio-bru-
na di una tela, in questa stessa sala. È Il pescatore, di Mario Sironi, superbo torso 
nudo, dalle sintesi sprezzanti e duttili, forme vaste e possenti, squadrate anzi 
rese sode, corpose e cilindriche senza indulgere pur con una pennellata al fal-
so, al lezioso, al piacevole delle amabili truccature. La grande figura si arrotonda 
nell’atmosfera, dentro la quale pur rimane compresa e immersa, con un solo get-
to armonioso e magnifico, e ha la semplicità raffinata e brutale dei veri maestri”22.
Merita un approfondimento il tema della natura morta che non attira Sironi 
per l’intimismo che esprime, come si evince dal suo commento all’opera di 
Morandi, pubblicato in un articolo dedicato alla III Quadriennale romana del 
1939 che suona così: “[...] Morandi che non abbandona con fortuna le sue de-
liziose bande di pentolini per un paesaggio opaco, e che nel confronto con le 
sue opere prime, sembra aggirarsi in una casa antica e malinconica della quale 
si è perduta ogni traccia della porta d’uscita [...]”23.
Ciò nonostante gli interni con figure degli anni Venti sono costellati di piccole 
misurate e platoniche composizioni di oggetti. Come osserva Paolo Rusconi, “Si-
roni aveva introdotto nei ritratti un modulo tripartito che prevedeva lo sfondo 
con un’apertura, il più delle volte una finestra, una fascia intermedia con la figu-
ra e il primo piano con una natura morta. Dunque la natura morta era presente 
nelle ‘classiche’ composizioni di Sironi con un’accezione di compostezza formale 
e di rapporti spaziali che si avvicinava alla cultura di ‘Valori Plastici’. Diversamen-
te, le composizioni di oggetti delle nature morte degli anni intorno al 1925-1926 
sono solidamente accampate al centro del quadro con un’autonomia e una ori-
ginalità di combinazione che ne fanno una sequenza specifica”24. 
A guardare la produzione sironiana nel suo complesso si scopre che egli vi si 
dedica in pochissime occasioni. Rare ma magistrali. Una di queste, la Natu-
ra morta con tazza blu (1924) (cat. p. 65) della Collezione Giovanardi, rivela i 

riferimenti molteplici di Sironi sia all’arte del passato sia a quella dei suoi con-
temporanei, dimostrando di aver riflettuto sull’architettura interna al quadro 
esibita nelle nature morte da Cézanne in poi fino al post cubismo, con i relativi 
debiti formali ai grandi maestri. Come osserva Fabio Benzi, “la monumentalità 
antiretorica che egli riesce a conferire a questi pochi oggetti è un raggiungi-
mento di alta originalità, che compendia cubismo francese e neoclassicismo 
picassiano, espressionismo tedesco e plasticismo quattrocentesco”25.
Nella Natura morta con tazza blu lo sguardo è ravvicinato, il punto di vi-
sta alto. Assistiamo a un ripetersi di oggetti consueti, diremmo “classici” – 
come la brocca, la tazza, la bottiglia – disposti sul piano e restituiti sulla tela 
senza rispettare una prospettiva univoca, ma lasciando anzi che ogni cosa 
risponda a un punto di vista proprio, diverso da quello degli altri. Non si 
tratta di una molteplicità di visioni sfacciata, quanto piuttosto di un leggero 
strabismo che suggerisce una certa destabilizzazione nonostante la plasti-
cità e la concretezza con cui i protagonisti della composizione vengono resi, 
con una pennellata corposa, chiaroscuri decisi e una tavolozza raffinatis-
sima, accesa dal blu della tazza smaltata. È una breve fase sperimentale, 
questa di Sironi, ma come spesso accade nell’esercizio della natura morta, 
mostra la maestria assoluta.
Verso la fine degli anni Venti, Sironi prende le distanze dalla pittura da caval-
letto e dal sistema del mercato dell’arte, articolato in mostre organizzate dalle 
gallerie o in esposizioni itineranti volte a promuovere l’arte italiana, si pensi 
solo a quelle all’estero, fortemente volute da Margherita Sarfatti e organizzate 
dal comitato del Novecento Italiano26. Eppure l’artista aveva disegnato il mani-
festo della mostra del 1926 (cat. p. 67) a Milano e quello dell’esposizione Italie-
nische Maler (cat. p. 69) introdotta in catalogo da Wilhelm Wartmann, presso il 
Kunsthaus di Zurigo della primavera del 1927.
Estraniandosi con sempre maggior accanimento dal coté mondano che ruota at-
torno al mondo dell’arte, Sironi si dedica con rigore al progetto della pittura mu-
rale che meglio corrispondeva alla sua idea di un’arte dal valore sociale. Si tratta 
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di un’arte che affonda le sue radici in una prassi antica, nell’intento di rivolgersi 
a un pubblico vasto e non elitario. Un’arte, quindi, non domestica, per i pochi 
che se la potevano permettere, ma universale, per tutti coloro che frequenta-
vano spazi comuni, a uso pubblico, appunto. Dipinti e decorazioni murali, ma 
anche apparati decorativi effimeri, destinati alla distruzione non appena avesse-
ro concluso il loro scopo propagandistico e divulgativo, progettati in occasione 
di fiere e grandi manifestazioni celebrative, come la Mostra della Rivoluzione 

Fascista (1932) per la quale 
Sironi progetta alcune sale, 
oppure vari interventi per 
la Triennale di Milano (1933) 
di cui disegna anche il logo 
(cat. p. 73), o ancora il Padi-
glione Fiat alla Fiera Cam-
pionaria di Milano (1936).
“Pagine murali di vera 
grandezza”27 sono secondo 
Alberto Sartoris le compo-
sizioni sironiane, sinfonie 
grigie, nelle quali “si intui-
sce il proposito di disporre 
di immense superfici, di 
cimentarsi con difficili de-
corazioni, per affrontare il 
problema dal suo lato più 
complesso28. 
Negli anni Trenta si avver-
te una vocazione al primi-
tivismo che trova riscontro 
in forme possenti, costrui-
te con ampie pennellate. La sua pittura si fa nel tempo più mossa, l’espressivi-
tà è più accesa. Lo dimostrano opere come La pesca (1931) (fig. 8) o La famiglia 
del minatore (1933-1934) (fig. 9) nelle quali i protagonisti sono figure ancestrali 
collocate in ambienti naturali. Ma non c’è alcuna serena classicità, vi è anzi 
tensione in questi personaggi quasi mitici, paradigmatici, che paiono vivere un 
conflitto profondo con sé stessi e il tempo indecifrabile che abitano.
Nel 1934, Sironi scrive: “Da lungo tempo siamo tornati ad interrogare con occhi 

8. Mario Sironi, La pesca (Il ritorno del pescatore), 1931, olio su tela, 150 x 120 cm, Collezione privata, Courtesy ED Gallery, Piacenza 9. Mario Sironi, La famiglia del minatore (La famiglia), 1933-1934, olio su tela, 150 x 120 cm, Collezione privata, Courtesy ED Gallery, Piacenza
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ardenti il passato immenso dell’arte, abbiamo ripreso il pellegrinaggio lungo 
questa nostra terra che ha visto tante fioriture e tanta bellezza. Siamo tornati 
ai vecchi grandi capolavori con riverenza e studio, umile e faticato, ai simulacri 
giganteschi che talvolta scompaiono, per l’indifferenza e l’incuria degli uomini! 
Eppure quanta grandezza, quanti insegnamenti, che viva e terribile presenza 
in loro; quanto basso e superficiale il costume di indifferenza davanti a questa 
nostra grandezza che è come lo stampo, il seme fatale di tutte le grandezze 
future! […] mettiamoci davanti a queste per interrogare noi stessi”29.
Sironi trova risposta ai suoi interrogativi sul futuro dell’arte solo nella destina-
zione pubblica. L’arte per Sironi è rivoluzionaria, deve assolvere a una funzione 
sociale, di coinvolgimento e di condivisione dei principi in cui l’artista credeva 
per una rinascita della nazione. Ne è esplicito esempio un’opera monumentale 
e potente come l’Allegoria del lavoro (1932-1933) (cat. p. 72).
I contenuti trasmessi nelle sue decorazioni murali andrebbero osservati ri-
spettando più livelli di lettura, ponendo il messaggio ideologico in rapporto 
al contesto storico e politico senza che esso condizioni l’opinione sul valore 
dell’opera. L’aspirazione di Sironi alla rinascita dell’Italia e della sua arte aveva 
trovato una via nel fascismo detto “di sinistra”, dall’anima antiborghese e rivo-
luzionaria delle origini. La vocazione sociale di Sironi è espressa in vari scritti 
nei quali promuove e difende un’arte pubblica, formativa, dove il popolo possa 
trovare rispecchiati i propri principi, la propria storia. 
Scrive Scolaro: “L’ideologia fascista, con la sua pretesa di rilanciare la nazione, 
resa forte da una completa riorganizzazione e da un totale controllo, e di riaffer-
mare il primato italiano rivestendo la dittatura dei panni prestigiosi dell’impero 
romano, avrebbe trovato in Sironi l’interprete più lucido ed efficace, nonché il 
sostegno, tanto con le grandi opere quanto con le teorie e l’attività di divulga-
zione/propaganda sulla stampa, più autorevole e, purtroppo, accecato”30. Sironi 
manifesta la necessità di un ritorno alla grande decorazione con la pubblicazione 
di due fondamentali testi programmatici: Pittura murale, pubblicato su “Il Po-
polo d’Italia” il 1° gennaio 1932 e il Manifesto della Pittura Murale, pubblicato su 

“Colonna” nel dicembre 1933, firmato anche da Massimo Campigli, Carlo Carrà e 
Achille Funi.
Vi si esprime un pensiero incentrato su questioni formali e non di contenuto, 
sull’importanza di veicolare i principi attraverso l’arte della decorazione e 
della sua necessaria connessione con l’architettura: “Quando si dice pittura 
murale non si intende dunque soltanto il puro ingrandimento sopra grandi 
superfici di quadri che siamo abituati a vedere, con gli stessi effetti, gli stessi 

10. Mario Sironi, Composizione murale, 1940-1942 circa, olio su tela, 110 x 127 cm, Patrimonio artistico del Gruppo Unipol, Bologna
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procedimenti tecnici, gli stessi obiettivi pittorici. Si prospettano invece nuovi 
problemi di spazialità, di forma, di espressione, di contenuto lirico o epico, o 
drammatico. Si pensa ad un rinnovamento di ritmi, di equilibri, di uno spirito 
costruttivo, nel quale ritornino per l’arte quelle significazioni che il trionfo 
del realismo nordico ottocentesco aveva distrutto. È un terreno sul quale 
possono fiorire infiniti germogli che, purtroppo, la pittura moderna deve in-
vece necessariamente soffocare. Un fiume nel quale possono confluire tante 
correnti oggi disperse e inutilizzate”31.
Nel corso degli anni Quaranta, Sironi si dedica all’attività di scenografo e si 
assiste a un recupero di quelle ascendenze metafisiche che avevano conno-
tato la sua opera nei primi anni Venti. Ricompaiono oggetti come la squadra, 
forme variamente sagomate, i birilli, righe e segna curve, riesumati in varie 
composizioni, come quella del 1944 (cat. p. 88) e del 1947 qui esposte, dove 
vengono ingigantiti per costituire una sorta di teatrino incantato e impro-
babile dove l’uomo è un anonimo e minuscolo elemento come tanti (fig. 10). 
Accanto a queste opere quasi astratte, popolate anche da elementi deco-
rativi sui quali Sironi continua a elaborare nuovi moduli, appaiono opere 
denominate Moltiplicazioni. Si tratta di paesaggi o scene con figure com-
posti a settori nel dipinto, come quadri nel quadro, secondo una visione 
multicentrica che aveva caratterizzato l’impianto architettonico di molte 
decorazioni murali.
È questa una costruzione interna al quadro che accompagnerà tutto il lavo-
ro successivo alla Seconda guerra mondiale che si fa, se possibile, ancora 
più intenso e febbrile, come una sorta di riparo dagli eventi che avevano 
interrotto la sua professione di artista impegnato in prima linea nell’opera 
pubblica. 
Le parole di Agnoldomenico Pica nel commento alla mostra di Mario Sironi 
presso la Galleria del Milione, nel 1954, spiegano quanto fosse complesso 
da parte della critica, osservare l’opera sironiana con un occhio obiettivo, 
slegando da esso le vicende private, i mutamenti politici e l’isolamento che 

subisce a causa di una damnatio memoriae conseguente alla caduta del regi-
me e alla ricostruzione che coinvolge il paese su basi ideologiche diverse da 
quelle sostenute dal pittore che si riflettono inevitabilmente anche nell’e-
spressione artistica. “Ora, a non considerare il fatto che codesta ultima ma-
niera, se così vogliamo chiamarla, di Mario Sironi ha ormai una maturità di 
quindici anni almeno, noi riteniamo che la sua importanza, certo grande, 
non debba misurarsi dalla sorpresa più o meno eccitante ch’essa possa, per 
avventura, arrecare, ma piuttosto, e ben più legittimamente, alla stregua 
della validità intrinseca di questa pittura, alla stregua, soprattutto, della at-
tualità di queste opere”32. 
Certo è che prevale in quest’ultima produzione il tema del paesaggio, come 
dimostrano le opere presentate in questo progetto, un paesaggio dipinto 
con una tavolozza sobria e cupa, funzionale a rappresentare una malinconia 
e una fatica di vivere con cui Sironi si trova a dover fare i conti fin dalla pri-
ma giovinezza e che negli anni si acutizza. Un’opera come La penitente del 
1945 (cat. p. 91), scevra da ogni monumentalità, esibisce un pathos fortissi-
mo, espresso dalla figura femminile vestita di un semplice saio, raccolta in 
confessioni e litanie private.
Eppure anche in questo dipinto di dimensioni contenute si percepisce la 
grandezza di Sironi, la solennità e il tormento di questo grande maestro 
italiano del primo Novecento che ha saputo rappresentare le inquietudini 
dell’uomo in un’epoca tragica e travagliata come quella del Ventennio.
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23 S. [M. Sironi], La terza Quadriennale d’arte a Roma, in “La Rivista Illustrata del Popolo d’Italia”, a. XVII, n. 
3, Alfieri & Lacroix, Milano, marzo 1939, p. 43.

24 M.M. Lamberti (a cura di), La Collezione Giovanardi. Capolavori della pittura italiana del ’900, catalogo 
della mostra (Trento, Palazzo delle Albere, 9 aprile - 15 novembre 1998), Electa, Milano 1998, p. 110.

25 Cfr. F. Benzi (a cura di), Mario Sironi, 1885-1961, catalogo della mostra (Roma, Galleria Nazionale d’Arte 
Moderna, 9 dicembre 1993 - 27 febbraio 1994), Electa, Milano 1993, p. 176.

26 Cfr. D. Ferrari, Novecento Italiano all’estero: una colonizzazione culturale, in D. Ferrari, D. Giacon, A.M. 
Montaldo (a cura di), Margherita Sarfatti. Segni, colori e luci a Milano / Il Novecento italiano nel mondo, 
catalogo della mostra (Milano, Museo del Novecento, 21 settembre 2018 - 24 febbraio 2019; Rovereto, 
Mart, Museo di arte moderna e contemporanea di Trento e Rovereto, 22 settembre 2018 - 24 febbraio 
2019), Electa, Milano 2018, pp. 50-65. Le numerose mostre organizzate all’estero a partire dal 1926 per 
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Mario Sironi e il “Popolo d’Italia”. Un monumentale 
impegno per illustrare la Storia: parole e immagini 
come testimonianza della contemporaneità
Fabio Benzi

Nel 1988 uscì, curato da me e da Andrea Sironi, il Catalogo ragionato delle illu-
strazioni di Mario Sironi1. Fu un’impresa editoriale coraggiosa, come forse ora 
non se ne farebbero più, ma soprattutto fu una sorpresa sia per chi scrive che 
per gli studiosi dell’arte del XX secolo. Circa 2.300 illustrazioni catalogate (più 
molte altre inserite in repertorio, tra cartoline, manifesti, diplomi, bozzetti per 
opere non pubblicate, ecc.) erano più di quanto chiunque potesse supporre che 
l’artista avesse prodotto, pur nella più grandiosa e megalomane proiezione ipo-
tetica. Il lavoro sironiano in questo senso (come in altri), fu davvero “matto e 
disperatissimo”, stupefacente per quantità e qualità, soprattutto se si pensa che 
ad ogni illustrazione corrispondono fino a cinque o sei studi preparatori.
Sicuramente, comunque, quel libro fu anche un traguardo eccezionale per gli 
studi sull’artista, che da quel momento poterono contare su un immenso ma-
teriale datato ad diem, che metteva fine a errori e incertezze sulle datazioni 
delle opere sironiane, che fino ad allora vagavano del tutto casualmente come 
numeri di una roulette, con scarti anche di decenni, proponendo un inaccetta-
bile e francamente incomprensibile profilo dell’artista2. 
L’impegno di Sironi per il “Popolo d’Italia” fu, tra tutti i suoi ingaggi illustrativi, 
di gran lunga il più vasto, gravoso e monumentale. Il giornale, come è noto, 
nacque il 15 novembre 1914, fondato da Benito Mussolini, che lo diresse fino al 
29 ottobre 1922, quando divenne Capo del Governo. Da allora lo diresse, fino 
alla sua improvvisa morte, nel dicembre 1931, Arnaldo Mussolini; infine, Vito 
Mussolini fino al 1943. Il giornale divenne naturalmente l’organo del Partito 
Nazionale Fascista, da quando Mussolini assunse la carica di capo del governo 
nel 1922, ed esprimeva la linea politica del Duce senza intermediazioni o filtri. 

1. “La rivista illustrata del Popolo d’Italia”, III, n. 3, 15 marzo 1925, Collezione privata, Courtesy Associazione Mario Sironi, Milano
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Nel 1938 Ermanno Amicucci, giornalista direttore della “Gazzetta del Popolo” 
e deputato fascista, firmatario del Manifesto della Razza e direttore del “Cor-
riere della Sera” durante la Repubblica di Salò, nonché fondatore della pri-
ma scuola di giornalismo in Italia (a Roma), riferisce in un commento il ruolo 
ufficialmente attribuito al giornale e la natura di dipendenza totale dal suo 
fondatore3:

“Quattro mesi dopo lo scoppio della guerra mondiale, il 15 novembre 1914, Be-
nito Mussolini fonda a Milano il Popolo d’Italia. È il giornale della Rivoluzione 
che si inizia. Sulla testata porta due sentenze profetiche: ‘La Rivoluzione è un’i-
dea che ha trovato delle baionette’ (Napoleone). ‘Chi ha del ferro ha del pane’ 
(Blanqui). S’apre con uno squillo di guerra: ‘Audacia’; e con una parola paurosa 
e fascinatrice: ‘guerra’, addita al popolo italiano i suoi destini nell’intervento, 
nella vittoria, nella rivoluzione nazionale [...].
Nelle ventiquattro annate del Popolo d’Italia si compendiano le sorti della 
nuova Italia, dall’intervento all’Impero; le sorti del Fascismo, dalla Rivoluzione 
all’universalità. Sulle colonne del Popolo d’Italia, come su pietre miliari, sono 
segnate le tappe del nostro riscatto, della nostra gloria, della nostra grandez-
za. Mai un giornale ha avuto, in tutto il mondo, tanta parte nella vita della 
Nazione, quanta ne ha avuta il Popolo d’Italia nella storia del nostro Paese [...]. 
È stato giustamente osservato che non si può concepire il Fascismo senza 
Mussolini, né Mussolini senza il Popolo d’Italia. Mussolini giornalista era già 
l’uomo che governa gli spiriti. Contro una stampa, ricca di mezzi e potente di 
diffusione, contro una stampa di informazione o d’opinione, verso la quale si 
rivolgeva il favore di grandi masse di lettori, e che aveva un dominio incontra-
stato sull’opinione pubblica nazionale, Mussolini fondava un giornale, povero 
di mezzi, ma ricco di fede [...]. Tornato, con lo strazio delle ferite e delle mu-
tilazioni nelle carni, al suo posto di lavoro, più che mai pronto e deciso, nello 
spirito, a riprendere la grande battaglia, Mussolini fa del ‘covo’ di via Paolo da 
Cannobio la fucina della Rivoluzione: e riprende sul Popolo d’Italia la sua lotta 

titanica. Il ‘covo’! Una stanzetta angusta in una via fangosa di un quartiere po-
polare: pochi mobili usati e sgangherati, una scrivania da rigattiere, un calama-
io e una penna da pochi soldi, un grande ingombro di giornali, riviste, libri, boz-
ze, qualche ricordo di guerra, una bomba a mano, un pugnale, una rivoltella. 
È in questo stambugio che Mussolini forgia i destini della Patria; è a questo 
stambugio che guardano, piene di speranze e di fede, tutte le forze vive della 
Nazione; è da esso che attendono, spaurite e impotenti, il castigo inesorabile 
tutte le coscienze torbide e inquiete del vecchio mondo politico, giornalistico 
e sociale italiano. Alfine, dalle colonne del Popolo d’Italia Mussolini convoca, 
nel marzo del 1919, a Milano, in Piazza S. Sepolcro, i superstiti interventisti, 
che lo avevano seguito fin dalla costituzione dei Fasci di Azione rivoluzionaria, 
avvenuta nel gennaio 1915, e fonda i ‘Fasci italiani di Combattimento’. La nuova 
Italia è in marcia, guidata dalla bandiera del Popolo d’Italia.
‘Sono passati’ ricordava con orgoglio il Duce nel 1923 ai giornalisti torinesi ‘per 
il mio sgabuzzino di via Paolo da Cannobio e nel mio quasi sgabuzzino di via Lo-
vanio, migliaia di Italiani di tutte le professioni; di tutte le età, di tutti i colori; 
sono passati ed ho avuto quasi davanti a me la visione plastica di una Italia che 
tramontava e di una Italia che sorgeva [...]’. ‘È con grande nostalgia’ aggiungeva 
‘che io penso al giornale, a questa creatura così grande e così maestosa, che è fat-
ta di carta, sul quale confluisce la storia del mondo per una giornata, dove passa 
la nostra vita, la nostra vita nobile e la nostra vita di lavoro miserabile, le grandi 
gesta, i fatti e i fattacci, le chiacchiere delle assemblee politiche ed anche i risultati 
del lavoro tenace. Coloro che sono giornalisti mi comprendono’ [...].
Il Popolo d’Italia fu il giornale della fede. Si distingue ancora, più o meno sottilmen-
te ed elegantemente, fra giornale d’informazione e giornale d’opinione, Mussolini 
ha dimostrato che un solo tipo di giornale ha diritto nella storia della civiltà: il 
giornale della fede. In regime fascista, il giornalismo non può essere che questo. 
Sulle orme gloriose del Popolo d’Italia i giornalisti fascisti non hanno, non pos-
sono avere e non devono avere altra ambizione che quella di servire il Duce e 
la Rivoluzione, con un giornalismo di fede”.
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Anche Arnaldo Mussolini, poco prima di morire nel dicembre del 1931, scriveva 
per il Sindacato nazionale fascista dei giornalisti, una significativa analisi del 
quotidiano4: 

“È facile fare la storia di un giornale. È difficile fare un giornale per la Storia. 
Il ‘Popolo d’Italia’ si differenzia da tutti gli altri giornali appunto perché è sta-
to creato precisamente per fare della Storia. Le sue vicende non sono quelle 
di una semplice azienda editoriale. Per noi hanno scarso rilievo le questioni 
interne di organizzazione, di movimento redazionale, nonché di tiratura; men-
tre appaiono in primo piano le vaste vicende che coincidono con la fervida 
e tormentata storia d’Italia, dall’intervento alla guerra mondiale, dalla lotta 
antibolscevica alla Marcia su Roma. L’intervento, la guerra, l’impresa fiumana 
e la Marcia su Roma sono le grandi tappe della vita del ‘Popolo d’Italia’. In 
esse il giornale si identifica con il suo grande fondatore e direttore, Benito 
Mussolini. Gli storici dell’avvenire dovranno riconoscere che Benito Mussolini 
ebbe sempre, nelle ore più gravi della storia d’Italia, la coscienza della linea 
di combattimento e della strada da percorrere. A volte, seppe indicare ed im-
porre questa via alla Nazione contro il volere stesso della maggioranza. Arma 
e difesa, dimora, rifugio e trincea fu, in tutto quel periodo, il ‘Popolo d’Italia’. 
Qui è tutta la sua storia. Vi sono delle memorie sacre raccolte nella sala XX-
VIII ottobre, verso cui oggi affluiscono i visitatori, dalle più lontane regioni. 
Il ‘Popolo d’Italia’ è nato il 15 novembre 1914, nel pieno fervore della lotta fra 
interventisti e neutralisti. Si tratta di vicende ben note a tutti. Benito Mus-
solini, dopo aver tentato di infondere al pavido partito socialista, borghese 
e tremebondo, la sua coscienza di rivoluzionario che sentiva la guerra come 
una ribellione contro il prussianesimo, si era visto abbandonato e vilipeso dal 
partito. Allora, fece ‘parte per sé stesso’, e fondò il suo giornale di battaglia, 
con pochi mezzi, vivendo alla giornata, con la ferma fede nella sua volontà e 
nel buon diritto delle sue ragioni. Fu il periodo ardente della vigilia, che cul-
minò nelle radiose giornate del maggio 1915. Il ‘Popolo d’Italia’ fu il vero pro-

pulsore dell’intervento. Durante la guerra tutte le campagne per la resistenza 
ebbero capo e pioniere il nostro giornale. Le polemiche più fiere e necessarie. 
Gli incitamenti più vigorosi vennero dal ‘Popolo d’Italia’, sotto la guida e l’a-
zione di Benito Mussolini. Al giornale Egli tornò ferito, dopo aver dato alla 
trincea il suo tributo di buon combattente. Nel periodo grigio e glorioso che 
va da Caporetto a Vittorio Veneto, si deve a Benito Mussolini e al ‘Popolo 
d’Italia’ l’appassionata campagna per la resistenza. Nel periodo del dopoguer-
ra, dall’armistizio alla fondazione dei Fasci di Combattimento, dall’assistenza 
fervida e tenace dell’impresa di Fiume fino alla preparazione della Marcia su 
Roma, il ‘Popolo d’Italia’ e il suo direttore furono sempre in prima linea. Gli 
articoli di Benito Mussolini, ardenti e pieni di senso realistico e di forza pole-
mica, ponevano le basi della nuova resurrezione d’Italia. Il giornale resisteva, 
nel turbine, come una torre incrollabile nella tempesta. La vittoria fu sua. Il 28 
ottobre 1922, con la Marcia su Roma, Benito Mussolini portava a compimento 
il grande programma innovatore, sostenuto con tenacia ardente sulle colonne 
del giornale. Egli cessava di essere il direttore del ‘Popolo d’Italia’ e si rivolgeva 
alla Nazione da una tribuna assai più alta. Il suo campo diveniva infinitamente 
più vasto. Il foglio di battaglia pugnace e fedele aveva assolto il suo compito. Il 
28 ottobre 1922, il ‘Popolo d’Italia’ compiuta la sua opera gloriosa, poteva an-
che cessare le sue pubblicazioni. Impossibile era sostituire Benito Mussolini. 
Ma Egli, nella sua generosità, volle assegnare altri compiti al quotidiano, che 
chiamò ‘la mia grande creatura’. Sia pure in tono minore, il ‘Popolo d’Italia’ ha 
assolto degnamente anche quei suoi nuovi compiti. Nel 1924 il giornale rie-
vocò lo spirito pugnace dei primi tempi. Nell’interpretazione del movimento 
corporativo, nei rapporti tra Chiesa e Stato, nella politica economica e rurale, il 
giornale ha detto sempre la sua parola obiettiva e serena ed è servito spesso di 
orientamento e di esempio. È giusto chiudere queste brevi note, rammentan-
do due nomi che sono sacri al nostro giornale e al cuore degli Italiani: Nicola 
Bonservizi ed Ugo Lago. Il primo è morto a Parigi per opera di un bieco sicario 
della nefanda organizzazione antifascista; l’altro si è sperduto fra i ghiacci po-
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Dal punto di vista giornalistico, il ‘Popolo d’Italia’ appare modesto (anche se 
sta facendosi una propria catena di corrispondenti all’estero), a volte scom-
binato. I giornalisti più noti che vi scrivono sono Luigi Barzini e Mario Appe-
lius, redattore viaggiante. La terza pagina non ha la fisionomia di quella dei 
quotidiani tradizionali, ma neppure ne ha una propria, ben definita. Frequenti 
le collaborazioni di Ardengo Soffici. L’unico appuntamento culturale fisso e 
vistoso è la rassegna delle arti figurative di Margherita Sarfatti, pubblicata con 
speciale rilievo tipografico tutti i venerdì [...].
Mussolini non deve essere contento del giornale. Lo si arguisce dalla lettera 
che Arnaldo gli scrive il 18 febbraio 1926, evidentemente dopo una conversa-
zione telefonica. ‘Hai parlato del ‘Popolo’ come se fosse un giornale freddo, 
senza voce e senza eco’, scrive l’accorato Arnaldo; il quale, tuttavia, soggiunge: 
“Quando leggo gli altri quotidiani mi consolo. Tranne ‘La Tribuna’, in fatto di 
progresso siamo tutti a battere il passo”. La tiratura è limitata: certamente 
inferiore alle 80.000 copie. I conti non tornano. L’impresa editoriale, affidata 
dal 1925 a Giulio Barella, amministratore di fiducia di Arnaldo e poi di Benito, 
si è ingrandita ed è diventata costosa. Le pubblicazioni collegate al quotidiano 
sono ormai sei, tra le quali spiccano, per l’importanza politica o per i costi, la 
rivista mensile ‘Gerarchia’ (ne è condirettore la Sarfatti) e il settimanale ‘L’illu-
strazione fascista’. La pubblicità del quotidiano e delle altre testate non è mol-
ta. A metà del 1926 Arnaldo scrive al fratello che il deficit è di un milione; ma, 
alla fine dell’anno vede la situazione ottimisticamente perché ‘la campagna 
abbonamenti è cominciata sotto i migliori auspici. Tutte le Federazioni provin-
ciali fanno un lavoro di diffusione magnifico’ [...]. Giorgio Pini [viene scelto dal 
Duce nel dicembre 1936] come sostituto del vecchio caporedattore del ‘Popolo 
d’Italia’ [...]. ‘Dovrete rinnovare, ravvivare il mio giornale, stimolando le ener-
gie dei redattori e allontanando quelli che si sono ‘seduti’’, è la consegna che 
Mussolini dà a Pini il 14 dicembre. In queste settimane la tiratura oscilla sulle 
140.000 copie; dai bilanci si sa che quello del 1934 si è chiuso con un utile di 
1.257.814 lire. Ma il giornale, che già ai tempi di Arnaldo Mussolini appariva pri-

lari, seguendo un’audacissima impresa. Ambedue sono morti per il loro dovere 
di giornalisti. La loro memoria ci è cara e il loro esempio ci serve di guida e di 
sprone a perseverare con fede indiscussa nella nostra fervida opera quotidiana 
di giornalisti e di fascisti”.

Nella critica moderna prevalgono due opposti punti di vista sulla funzione del 
“Popolo d’Italia” nell’Italia fascista: il primo, sostenuto da Philip Cannistraro, 
considera il giornale portavoce ufficiale del partito fascista, e soggetto a ten-
tativi da parte del Duce di renderlo il più importante giornale italiano, supe-
rando anche il “Corriere della Sera”; il secondo, ipotizzato da Renzo De Felice, 
sottolinea invece il carattere di giornale “personale” di Mussolini, e la precisa 
intenzione di questi nel mantenergli un ruolo non competitivo, ma semplice-
mente di portavoce “ufficiale”. Il seguente brano di Paolo Murialdi5 va inscritto 
nella prima ottica:

“Il ‘Popolo d’Italia’, per cominciare, è e resterà, al di là dei vani tentativi di ren-
derlo un quotidiano che faccia concorrenza al ‘Corriere’ o ad altre testate del 
genere, l’emblema personale di Mussolini; e come tale, sarà sempre considerato 
il supremo organo di orientamento politico […]. Il ‘Popolo d’Italia’ assolve la sua 
funzione di orientamento e di mobilitazione propagandistica con i frequenti ar-
ticoli di fondo di Arnaldo Mussolini, con la valorizzazione di ogni iniziativa del 
governo e del partito attraverso titoli più altisonanti, l’impiego delle fotografie, 
i capicronaca che quasi ogni giorno aprono la pagina milanese e i disegni di Si-
roni. La polemica è affidata ai tradizionali corsivi in prima pagina e a una rubri-
ca quasi quotidiana firmata ‘Il Fromboliere’ e pubblicata in terza. Ma, su tutta 
la parte politica non propagandistica, si notano, salvo giornate particolari, una 
certa opacità e una certa cautela, che probabilmente derivano dal temperamen-
to di Arnaldo, dalla sua convinzione che è opportuno procedere gradualmente, 
tenere buoni rapporti con gli ambienti della Chiesa e con quelli imprenditoriali e 
dalla sua conoscenza delle difficoltà reali del paese e del regime.
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vo di una formula plausibile e vecchio, è ormai uno stanco prodotto di routine, 
privo persino di corsivi o di articoli del duce. Pini dice che ‘un rinnovamento 
del giornale era reclamato e atteso da tempo, specie negli ambienti giovanili’.
Il progetto che Pini, d’accordo con Barella, sottopone a Mussolini, mira a fare 
del ‘Popolo d’Italia’ un quotidiano ‘che dia al lettore, oltre l’indirizzo politi-
co fondamentale, tutte le informazioni e le immagini della vita quotidiana in 
grado non meno completo degli altri più attrezzati e diffusi giornali italiani’. 
Pini vuole raggiungere questo risultato con un’impaginazione più agile e viva-
ce, alla quale Mussolini tiene molto, arricchendo la prima pagina con ‘articoli, 
note del giorno e vivaci corsivi d’assalto’, aggiornando la terza pagina, la crona-
ca cittadina e i servizi dalle province, e potenziando il settore sportivo.
Ma, a proposito di corsivi, il fedelissimo Pini fa una scoperta singolare e inatte-
sa per lui, e per tutti indicativa. Quando, nella telefonata del 23 dicembre 1936, 
propone come corsivista di prima pagina Adriano Grego, suo vice al ‘Giornale 
di Genova’, Mussolini dice di no perché non si può affidare ‘simile compito a un 
ebreo’. ‘Dovete capire - aggiunse per bloccare le mie insistenze - quale impres-
sione farebbe all’estero sapere che proprio la polemica politica è affidata sul 
giornale di Mussolini a un ebreo’. I ‘corsivi d’assalto’ compaiono ugualmente 
quasi tutti i giorni: il loro autore è Giuseppe Castelletti, che Pini aveva scovato 
nella redazione del ‘Gazzettino’.
Ma il fattore su cui il nuovo caporedattore conta di più per smuovere la tira-
tura, è la collaborazione di Mussolini. Tuttavia, il duce, che ora non si fa pre-
gare, non concede a Pini di distinguere i suoi corsivi con una collocazione e 
un corpo tipografico diversi. I ‘fondi’, invece, può annunciarli con un generico 
‘Domani un importante articolo’: quanto basta per determinare aumenti di ti-
ratura. Anche la tiratura corrente comincia a salire: un po’ per l’effetto trainan-
te di questi sbalzi, un po’ perché in breve tempo Pini riesce a fare un giornale 
più vivace, un po’ per la campagna di lancio e di abbonamenti. Alla fine del 
marzo 1937 il ‘Popolo d’Italia’ è sulle 170.000 copie: nei tre giorni di febbraio 
e di marzo in cui sono comparsi i primi articoli di Mussolini, la tiratura è stata 

rispettivamente di 174.000 copie, oltre 200.000 e 224.000. In giugno, come si 
è detto, con l’articolo Guadalajara tocca le 250.000 copie”.

Marco Tarchi nella sua monografia antologica del “Popolo d’Italia”6 sviluppa 
invece, nella sostanza, il punto di vista di De Felice:

“Foglio ‘militante’ per vocazione, seppure strutturalmente funzionale al di-
segno di agitazione e costruzione politica di chi gli dette vita, ‘Il Popolo 
d’Italia’ fu e rimase sempre organo personale, senza mai assumere la veste 
di bollettino di partito. Eccessiva appare oggi la considerazione di chi, in 
particolare durante il Ventennio, ne ha parlato come di una causa, forse la 
principale, della graduale evoluzione di Mussolini [...] il suo scopo non fu 
mai quello di fare del ‘Popolo d’Italia’ il foglio più letto d’Italia. Che fosse 
semmai il supremo organo politico di orientamento; che alcuni suoi articoli 
(come accadde a più riprese) finissero col dare il là a campagne di stampa 
volute dai vertici dello Stato e del partito, poteva rientrare nei desiderata 
mussoliniani. Ma il duce ben sapeva che il tentativo di sottrarre massicce 
quote di pubblico ai fogli tradizionali della borghesia italiana avrebbe com-
portato deprecabili rischi. Il “Popolo” avrebbe dovuto modificare profon-
damente la sua immagine, immettendovi una massiccia dose di notizie di 
cronaca e insterilendo il dibattito politico e ideologico che invece [...] vi fiorì 
a tratti intenso.
Per il suo carattere particolare, il giornale gravitò più di altri nella sfera dell’or-
todossia. Ma una volta chiarito questo suo specifico compito di ‘indirizzo’ (che 
faceva sì che spesso contasse di più il fatto che numerosi altri fogli ne avevano 
ripreso dei brani o degli spunti, piuttosto che un’alta tiratura raggiunta), la leg-
genda della sua intransigente ‘ufficialità’ è da sfatare. Tutto impostato attorno 
al fondo, ai corsivi e alle note in neretto, col sostegno degli elzeviri di terza 
pagina (di una terza pagina che si tenne discosta dalla ‘felice arcadia’ disimpe-
gnata, secondo alcuni caratteristica del giornalismo del Ventennio), ‘Il Popolo 
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d’Italia’ lasciò – con l’eccezione di alcuni periodi che esamineremo – largo spa-
zio alla polemica e al dibattito, dottrinario ma anche sociale, anche negli anni 
di consolidato potere fascista [...]. E, come vedremo, finì per scavarsi così una 
solida nicchia nella stampa italiana, riuscendo a far crescere progressivamente 
(ma a fasi alterne) la tiratura e diventando il terzo quotidiano nazionale per 
diffusione, e il secondo, a spalla del ‘Corriere’ (a tratti il primo) per numero e 
qualità di citazioni fuori dei confini, laddove si cercava di misurare più attenta-
mente il polso dell’Italia mussoliniana”. 

I disegni di Sironi per il “Popolo d’Italia”
Mario Sironi iniziò a disegnare illustrazioni satiriche e politiche per il quo-
tidiano dal 28 agosto 1921, e salvo interruzioni (anni 1931-1934) o periodi più 
rarefatti di attività, vi collaborò fino al 28 ottobre 1942. Il gruppo più fitto di 
disegni va dal 1921 al 1927, poi la collaborazione si fa più distanziata, seppur 
regolarmente prodotta. Altri illustratori del “Popolo” furono Lino Severi e 
Damiani, entrambi assai influenzati dal saldo plasticismo e dal segno espres-
sivo di Sironi. Secondo Sighinolfi7, che parla diffusamente dei suoi “origina-
lissimi disegni”, per Sironi “il principio [...] fu duro e penoso, egli lavorava con 
ardore febbrile, molte volte lo spunto o il soggetto gli era dato da Mussolini 
stesso. Sironi doveva consegnare il disegno la mattina dopo e per farlo era 
costretto a vegliare tutta la notte, ma per l’ora stabilita, stanchissimo, pote-
va rimetterlo al Duce”.
Giustamente Emily Braun8 riteneva quest’affermazione “frutto della mitizza-
zione del ruolo di Sironi ai servizi del ‘Duce’”, opinione del resto confermata 
da una testimonianza di Giorgio Pini, secondo cui “la scelta del soggetto e 
l’ideazione dell’illustrazione erano lasciate liberamente a Sironi, senza al-
cun condizionamento da parte della direzione del giornale. Sironi portava 
quotidianamente le illustrazioni alla sede del giornale. E, pur fermandosi po-
chissimo, perché si era nel vivo del lavoro, aveva sempre modo di discutere 
qualcosa con i responsabili del giornale”. Sempre secondo Pini, “In queste 

brevissime discussioni, a volte, 
venivano dei suggerimenti sul 
lavoro, mai però obblighi e con-
dizionamenti. Mussolini aveva 
grande stima del Sironi illustra-
tore, e solo una volta, vedendo 
una vignetta approntata per la 
pubblicazione, non fu d’accordo 
e la fece cambiare: si trattava 
di un’illustrazione di due navi, 
l’una tedesca, l’altra italiana, 
nel Mediterraneo, a significar-
ne il dominio. Già c’era l’alle-
anza, ma a Mussolini parve che, 
in tal modo, il ‘Mare Nostrum’ 
fosse raffigurato come un mare 
“in condominio”, e perciò non 
gli piacque l’illustrazione”9. La 
veridicità di questa affermazio-
ne è corroborata dal fatto che 
tale illustrazione, non pubblicata, è stata da me rintracciata10 e va certa-
mente datata al 1937 circa, visto che Pini entra al “Popolo” nel 1936 (fig. 2). 
Ma la quantità realmente notevole di illustrazioni definitive non pubblicate 
che conosciamo dell’artista, deve indurci a una riflessione. Sironi doveva spes-
so fornire più di una vignetta per la testata, nello stesso giorno, lasciando la 
scelta definitiva alla redazione su quale pubblicare: un metodo di lavoro an-
cora più intenso ed appassionato di quanto la stessa quantità di illustrazioni 
pubblicate lasciasse immaginare.
I disegni per il “Popolo d’Italia” portarono a Sironi una grande quantità di 
consensi, a tal punto da essere considerati una parte fondamentale della sua 

2. Mario Sironi, Senza titolo, 1937 circa, matita litografica, china e biacca su carta, 410 x 338 mm, Courtesy Galleria Fabrizio Russo, Roma
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produzione artistica, talvolta persino la più alta e possente, come ebbe modo 
di affermare Cesare Brandi11, sostenendo che la sua attività per il “Popolo” rap-
presentò “il meglio del Novecento”.
Margherita Sarfatti sottolineò spesso, scrivendo di Sironi, che “Nei suoi di-
segni satirici del Popolo d’Italia, la stilizzazione, rude e squadrata, procede 
per masse apodittiche, quasi tipografiche, di bianco e di nero”12.
Il già citato articolo di Paolo Sighinolfi su “Augustea” costituisce il secondo 
saggio specifico (dopo quello breve di Boccioni del 191613) sulle illustrazioni 
di Sironi (incentrato in particolar modo su quelle politiche pubblicate sul 
“Popolo”), ed è interessante scorrerne alcuni brani:

“Se Mario Sironi nella pittura ad olio è spesso tormentato o tragico, nel 
disegno è soltanto potentemente realizzatore.
Con il colore fa vivere un mondo uscito dalla sua fantasia: con la matita, inve-
ce, esprime la realtà densa di tutto il pensiero che l’anima, che in essa vibra.
Con pochi tratti egli crea un gioco di volumi, una plasticità scultorea di fi-
gure o di simboli improntati ad una maestà di espressioni, che mai nessun 
disegnatore, e politico in ispecie, ha raggiunta. 
Le sue chiazze cupe e pesanti hanno un linguaggio che assurge a declama-
zione epica.
È la storia diventata segno, è la marcia gloriosa di una gente che tutto ha osa-
to, chiusa in poche linee. Senza mai incorrere nell’enfatico o nel grottesco [...].
La semplicità lineare di Sironi consegnata entro pochi piani ci riconduce alla 
pura fonte della emozione, senza sovraccarico retorico.
Un masso quadrato su un terreno deserto ed intorno la caligine plumbea di 
un cielo spento, attraversato da uno sprazzo di luce. 
In questo masso è raffigurata la prima pietra del meraviglioso avvenire che 
doveva dare il governo al Fascismo e uno Stato a noi.
Osservato attentamente, il piccolo ritaglio di giornale pare animarsi, il gros-
so sasso si tramuta in una schiera di uomini ardenti; la luce lascia scorgere 

gigantesche costruzioni, lo scabro terreno diventa vasta distesa di grano on-
deggiante. In pochi tratti c’è tutta l’opera edificatrice della politica italiana 
contemporanea [...].
Egli ha trovato in essa un nuovo linguaggio grafico e chiaroscurale che molti 
imitano ma non potranno uguagliare mai, perché Mario Sironi vede nel futuro 
la grandezza dei nuovi destini e per essi prepara la sua opera.
Sironi ha creato una nuova via al disegno politico”.

3. Mario Sironi, Senza titolo, n. 152, 27 giugno 1922, p. 1, china, biacca e matita su carta, 249 x 234 mm, Courtesy Galleria Fabrizio Russo, Roma
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Per quanto riguarda i soggetti, esclusi-
vamente politici, destinati alla testata, 
Andrea Sironi ha delineato una generale 
mappatura della loro natura e del loro 
svolgersi negli anni14: 

“Le illustrazioni sironiane del tempo eb-
bero come bersaglio prima di tutto i par-
titi avversari del fascismo, a cominciare 
dal socialista, raffigurato come un cara-
vanserraglio di disonesti e di mentitori, 
agitato da venti contrari e contraddittori, 
spesso simboleggiato da un miserabile in 
berretto frigio e chiamato il ‘pus’, deno-
minazione mutuata ambiguamente dalla 

sigla del partito (figg. 3, 4, 5). Anche il partito popolare divenne ripetuto og-
getto di feroce satira, concentrata soprattutto sul personaggio di Don Sturzo, 
che in innumerevoli illustrazioni apparve quale orrifico e cinico profittatore, 
un ipocrita coperto della veste talare per mere ragioni di comodo: senz’altro 
un simile reiterato attacco a Sturzo rifletté l’anticlericalismo di matrice so-
cialista che Sironi aveva assorbito nei primi anni del secolo (fig. 6). Quando, 
viceversa, la polemica si accentrò sull’inefficienza e l’incapacità della vecchia 
classe governativa, i temi e le rappresentazioni si riallacciarono a quelli delle 
tavole delle “Industrie italiane illustrate”, ma stavolta con la costante presen-
za dei personaggi storici, quali gli uomini politici del vecchio liberalismo o gli 
allora presidenti del consiglio Nitti e Facta. A partire dalla presa di potere del 
fascismo, gli attacchi contro la stampa filodemocratica si fecero più acri, e gli 
strali furono diretti specialmente contro il “Corriere della Sera” di Albertini, il 
“Mondo” e l’“Avanti” (fig. 7). 
Per quanto riguarda gli indirizzi della politica estera, i bersagli della polemica furono 

specialmente, da un lato le ricche de-
mocrazie, Francia, Inghilterra, Ame-
rica, dall’altro il comunismo russo e i 
suoi “orrori asiatici”. Sironi si scagliò 
contro l’avidità e la mancanza di ideali 
delle democrazie o demoplutocrazie, 
tronfie di egoismo e insensibili a qual-
siasi cosa che non fosse il loro meschi-
no tornaconto (figg. 8, 9). 
Il fascismo aveva incentrato una parte 
ingente della sua propaganda contro 
le ingiustizie dei paesi più ricchi verso 
l’Italia, che, alleata durante la guerra, 
aveva contribuito con il sangue dei 
suoi caduti alla vittoria contro gli im-
peri centrali; e alla quale, col trattato di Versailles, erano state riservate solo le 
briciole dei vantaggi di tale vittoria, “mutilata” dalle razzie ingorde specialmente 
inglesi e francesi. Le illustrazioni di Sironi parteciparono con sdegno vibrato del 
risentimento verso quella che apparve allora, e non a torto, come un’ingiustizia 
profonda (fig. 10). 
Nei confronti della Russia comunista e dell’internazionale socialista, invece, 
Sironi usò anche stavolta temi ed argomenti affini a quelli già sperimentati 
sulle “Industrie Italiane Illustrate”, ma con una maggiore attinenza al divenire 
quotidiano delle vicende, e con più numerosi riferimenti ai personaggi, primo 
di tutti Lenin, che assunse la fisionomia di un tiranno orientale fastoso e cru-
dele, idealmente contrapposto al magnanimo cavaliere latino, Mussolini.
Fin dagli esordi della collaborazione sironiana al “Popolo d’Italia”, accanto alle 
illustrazioni di satira aventi per oggetto le vicende della cronaca, avevano ini-
ziato ad apparire, dapprima rare e via via più numerose, illustrazioni di esalta-
zione e di celebrazione del fascismo”.

4. Mario Sironi, Collaborazionismo. Gli iscritti al partito sono diminuiti della metà. (Dai Giornali). / Muore in odore di santità, n. 154, 18 
giugno 1922, p. 1, china, biacca e matita su carta, 265 x 240 mm, Courtesy Galleria Fabrizio Russo, Roma

5. Mario Sironi, Il capolavoro del PUS, n. 157, 2 luglio 1922, p. 1, china, biacca e matita su carta, 258 x 254 mm, Courtesy Galleria Fabrizio 
Russo, Roma
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Nel 1964 una galleria di Torino pre-
sentò per la prima volta, nel dopo-
guerra, una mostra di disegni poli-
tici di Sironi, con introduzione di 
Mario De Micheli. Le reazioni furo-
no molteplici, quali di intolleranza, 
quali di misurata disapprovazione. 
Marziano Bernardi, recensendo la 
mostra affermava che le illustra-
zioni politiche “completano la de-
finizione” dell’arte di Sironi; Luigi 
Carluccio si lamentava invece che 
era “troppo presto perché si possa 
verificare in forme serene” questo 

aspetto dell’artista, e che comunque la vera satira era per lui solo quella che 
si trova all’opposizione: così Sironi non fece che “il lavoro puntuale di un cor-
tigiano”. Oggi è finalmente possibile, credo, riconsiderare globalmente questo 
aspetto. E appurare con la serenità della distanza storica che lo spirito dram-
matico e intenso di Sironi proprio non fu cortigiano, ma segnato da un rigore e 
da una volontà sinceri, da uno stile che può superare le infelicità e le bassezze 
della storia.

Stile e modi delle illustrazioni
Nelle illustrazioni per il “Popolo d’Italia” colpisce in effetti la varietà infinita 
dei temi compositivi ed iconografici, mai ripetuti – come è ovvio possa avveni-
re nel “repertorio” di un disegnatore politico – ma invece reinventati quotidia-
namente, con una ricchezza di spessore visionario e simbolico, trasfigurante 
la realtà ma profondamente radicato in essa; così da costituire un “unicum” 
assolutamente straordinario nella storia dell’illustrazione. Davvero spiazzante 
risulta poi, all’analisi dei disegni originali, il fatto che una gran parte di essi 

siano colorati, quando il colo-
re mai sarebbe stato espresso 
nella trascrizione tipografica: 
la passione di Sironi si dif-
fonde nell’illustrazione con 
un sovrappiù tecnico, che è 
anche un’ansia di perfezioni-
smo e una ricerca di assoluto 
persino in ciò che si sarebbe 
consumato nel tempo di una 
giornata. In questo caso la 
passione politica è inscin-
dibile da quella artistica ed 
estetica, in una simbiosi che 
sfugge dall’episodico e dall’occasionale, come suggerirebbe la natura effimera 
di una vignetta a commento di un fatto quotidiano: tutto rientra in una mossa 
politica superiore, in un’idea sofferta di arte come vita.
Il corpus di illustrazioni del quotidiano è quasi completamente autonomo, come 
ebbe modo di sottolineare anche la Sarfatti, rispetto al resto della produzione 
(anche illustrativa) di Sironi, solitamente così intrecciata alle sue molteplici 
proiezioni artistiche. Innanzitutto, per il legame strettissimo tra il testo della 
vignetta e l’immagine15, che si condensa in una prospettiva talvolta meno libera 
delle altre illustrazioni sironiane (sintesi di racconti, copertine, ecc.), che sono 
in linea di massima più vicine alla sua opera quotidiana di pittore, permetten-
dogli visioni liriche, monumentali, formali più libere anche se ancorate a un 
contesto. Salvo diversi e significativi casi, quei commenti grafici rimangono un 
pegno donato alla Storia, una riflessione di taccuino che non si trascrive auto-
maticamente nel più vasto circolo delle pratiche sironiane, improntate a co-
gliere l’astanza, l’assolutezza formale e psicologica piuttosto che la flagranza, 
l’accidente. Però in questo modo Sironi appagava il suo bisogno di appartenere 

6. Mario Sironi, Senza titolo, n. 180, 29 luglio 1922, p. 1, china, biacca e matita su carta, 230 x 238 mm, Courtesy Galleria Fabrizio Russo, Roma 7. Mario Sironi, Il circolo vizioso, n. 156, 1 luglio 1924, p. 3, china, pastello blu e matita su carta, 220 x 253 mm, Courtesy Galleria Fabrizio 
Russo, Roma
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alla Storia, per poter poi esprimere nell’Arte, che tutto rende eterno, l’affanno 
sublimato di un’umanità consapevole di sé. Egli ci ha così lasciato un cadenzato 
e memorabile commento storico alle vicende di un Ventennio drammatico e 
complicato, un esercizio di vita e di stile al tempo stesso, frutto di un’osserva-
zione certamente di parte ma di altezza decisamente singolare. La composi-
zione grafica delle scene è sempre curata e calibratissima, la tecnica adottata 
duplice (a sottili tratti di china incrociati o a corposi segni di matita litografica) 

ma sempre sorvegliatissima ed efficace, volta a costituire forme precise, figure 
definite con evidenza ora maestosa, ora caricaturale, ora crudele o realistica, 
a seconda delle necessità del tema affrontato. Un’evoluzione è leggibile dalle 
illustrazioni della prima serie (fino al 1930) a quelle della seconda (1935-1942), 
nelle quali le scene inizialmente si semplificano, poi le figure vanno scavando-
si, diventano gravide di una drammaticità interna, estranea al soggetto delle 
vignette e specchio di un dramma artistico autonomo: permane la forza delle 
masse, ma i loro contorni si sfaldano, e la descrizione si fa più sommaria.

8. Mario Sironi, I rulli compressori della… internazionale rossa, n. 112, 10 maggio 1924, p. 3, china, tempera, pastello blu, matita e collage su 
carta, 216 x 250 mm, Courtesy Galleria Fabrizio Russo, Roma

9. Mario Sironi, – Bon jour! – Good morning! – Gute morgen!, n. 115, 14 maggio 1924, p. 3, china, pastello blu e matita su carta, 214 x 251 mm, 
Courtesy Galleria Fabrizio Russo, Roma
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Nella gamma di grottesco e di caricaturale, Sironi non dimentica la storia di arti-
sti dell’immagine che sente vicini: da Goya, di cui riprende talvolta iconografie di 
incubi visionari, riportandoli a una concezione della storia rappresentata come 
notturna contrapposizione di bene e di male, di forze contrapposte, di giustizia e 
ingiustizia, alle caricature di Galantara, suo grande precursore nelle illustrazioni 
celebri dell’“Asino”, la più importante rivista satirica al torno del secolo.
Il sintetismo talvolta spigoloso, talvolta massivo col quale sono costruiti i per-
sonaggi che popolano le illustrazioni, alludendo a una loro natura scultorea, 
quindi monumentale per antonomasia, è un altro elemento che Sironi adotta 

nella tessitura delle sue visioni; dalle sue creature scaturisce anche un senso 
di sospensione, che blocca il tempo oltreché lo spazio delle scene, sottoline-
andone un’appartenenza di diritto alla Storia piuttosto che alla flagranza del 
contemporaneo, alla mera cronaca. Ciò avviene similmente per gli edifici che 
sovente occupano le composizioni sironiane, la cui riduzione a forme primarie 
induce lo spettatore a entrare e immergersi in uno spazio irreversibile, deter-
minato da figure geometriche pure.
Considerando i legami linguistici fondamentali, elementari delle scene sironia-
ne, si potrà inoltre notare come unità figurative diverse siano frequentemen-
te correlate o situate in modo analogo, secondo veri e propri schemi retorici 
di infallibile efficacia: alle figure in primo piano viene conferita una presenza 
predominante dalla collocazione in lontananza, sullo sfondo, di edifici: talvol-
ta periferie dagli enormi caseggiati, talvolta costruzioni “antiche”, cupolate e 
auliche. Altrimenti il loro isolamento in spazi senza orizzonte, che annullano le 
coordinate proporzionali, realizza una risonanza percettiva decisamente mo-
numentale (figg. 11, 12). 
Se quindi la nascita stessa del linguaggio figurativo, i morfemi e poi la sintassi 
che li lega, vengono a costituire la base di un metalinguaggio monumenta-
le, l’attenzione di Sironi elabora a tal fine anche le strutturazioni delle scene. 
Ad esempio, attraverso la particolare scelta del punto di vista, Sironi ottiene 
effetti mirati all’enfasi spaziale, a un monumentalismo implicito: il filo dell’o-
rizzonte è sempre posto molto in alto o molto in basso nelle scene, e quando 
viene posto al centro della composizione è quasi sempre in una sorta di ve-
duta aerea, nella quale il piano di terra sfugge vertiginosamente come in una 
piazza dechirichiana. Talvolta anche attraverso l’uso di prospettive multiple 
l’Artista ottiene risultati di grande efficacia: componendo un punto di vista 
estremamente basso con altri ripresi dall’alto, egli ottiene effetti di edifici che 
si allargano, invece di restringersi verso l’alto, enfatizzandone le dimensioni in 
maniera incongrua eppure estremamente suggestiva.
L’uso della luce costituisce un ulteriore elemento oratorio nel sistema figu-

10. Mario Sironi, “Fiume c’est la lune” (Espressione di Clemenceau ai delegati italiani che a Versailles domandavano Fiume). / – Già! Luna 
calante…, n. 15, 17 gennaio 1924, p. 3, china, biacca e matita su carta, 182 x 223 mm, Courtesy Galleria Fabrizio Russo, Roma
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rativo sironiano. La grande predo-
minanza di ombra e il contrasto 
di superfici in luce, che annullano 
quasi l’esistenza di penombre at-
mosferiche, conferisce agli ogget-
ti e alle figure l’entità di monoliti, 
di statue emergenti da un buio 
ancestrale. Spesso queste enormi 
oscurità sono tagliate da fasci di 
luce che assumono una valenza 
costruttiva, generatori di forme 
geometriche nitide e acuminate: 
triangoli, cunei, trapezi, che acqui-

stano una presenza stranamente solida, come piramidi o colonne immense. 
Anche le ombre che proiettano formazioni di aeroplani o monumentali vit-
torie in volo, sulla terra o su monoliti enormi e simbolici, attestano di un uso 
della luce finalizzato ad effetti di grandiosità dimensionale, che amplifica la 
risonanza dei grandi spazi vuoti, misurati da distanze fuori dalla scala umana.
Gli artifici sironiani miranti all’ottenimento degli effetti di soggezione che l’im-
magine vuole incutere, esplorano anche possibilità psicologiche e archetipiche: 
Paolo Sighinolfi16 osservava come in Sironi l’“arte sostanziata di nobiltà istintiva, 
si orienta verso la solennità religiosa delle grandi rappresentazioni figurative”. 
Questa “solennità religiosa” diviene generatrice di simboli totemici e maestosi, 
che incutono riverenza e soggezione: stormi di aerei in volo tra enormi e visio-
nari fasci (o colonne) scolpiti nella pietra, alti come montagne, vittorie alate che 
attraversano e fendono il cielo con l’immobilità di statue immense e schiaccian-
ti. L’adozione di un “fuori scala” per designare questi elementi simbolici crea 
uno scarto immediato tra la naturale e inerme, minuscola natura corporea e ter-
rena degli uomini, e gli elementi rappresentativi di idealismi che li depassano, 
incutendo un senso di rispetto e di terrore religioso, realizzando scene di una 

visionarietà assoluta, che mescola 
realtà e incubo, sogno e idealismo. 
Nel simbolismo sironiano hanno 
una funzione preponderante anche 
gli elementi “naturali”: lame di luce, 
montagne, cieli disegnati da costel-
lazioni, composti in geometrie niti-
de, sono metafore di un’immensità 
tuttavia dominata dall’intelligenza 
umana, di illuminazioni intellettua-
li, di stoica fermezza, di prometeica 
forza, quasi sempre presupponenti 
allusioni politiche. La profonda con-
vinzione di Sironi per le idee fasciste lo condusse a sublimarle in sintesi stilisti-
che monumentali, imperturbabili e inappellabili, contribuendo ad impostare un 
modello di propaganda utilizzato poi in modi anche assai banali e volgari. Tutta-
via, in Sironi prevale sempre la meditazione sull’uomo, che egli rappresenta nei 
suoi sentimenti più aulici o comunque più totali: pensoso, ispirato, coinvolto dal 
dramma, magari disperato, ma sempre memore di una sua natura nobile, ten-
dente all’assoluto. A questo assoluto, alla sua aspirazione, egli probabilmente 
alludeva concependo ogni cosa come dotata di un afflato di ieratica, nobile e 
assoluta monumentalità.
Un ulteriore elemento interessante da sottolineare è rappresentato dalle 
“prove” e dall’officina delle idee che nella quotidiana palestra del giornale si 
esercitano in un rovello illustrativo che prelude significativamente ad opere 
sviluppate in seguito dall’artista. 
Anche a diversi anni di distanza Sironi opera un recupero di temi e di iconogra-
fie elaborate per “Il Popolo d’Italia” in quegli anni di fondazione di un nuovo 
stile illustrativo. È il caso di illustrazioni come quella del 25 giugno 192517, che 
rappresenta la prima idea – già perfettamente compiuta – di un bassorilievo 

11. Mario Sironi, Le fatiche del liberalismo, n. 61, 13 marzo 1923, p. 1, china, biacca e matita su carta, 212 x 242 mm, Courtesy Galleria 
Fabrizio Russo, Roma

12. Mario Sironi, Primo Maggio, n. 103, 1 maggio 1923, p. 1, china e matita su carta, 218 x 243 mm, Courtesy Galleria Fabrizio Russo, Roma
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eseguito da Sironi per l’esposizione internazionale della stampa di Barcellona 
nel 1929; o ancora di un’illustrazione del 17 novembre 192618, che è alla base 
dell’elaborazione per le copertine di Gerarchia del 1931. Casi del genere sono 
frequentissimi nelle opere illustrative, ed interessanti da rimarcare, perché 
sottolineano la qualità continua e reiterante del pensiero formale di Sironi, 
che lavora su un’elaborazione di idee e temi cardine che evidentemente col-
pirono la sua psicologia in maniera profonda, nutrendo e innescando la sua 
naturale propensione visionaria: sono soprattutto temi meccanici, legati alle 
sue esperienze futuriste (periferie, aerei, automobili, biciclette, motociclette, 
treni, cavalli, ma anche scene di soldati e di guerra); o classici (la propensione a 
rappresentare figure statuarie, le grandi vittorie alate, le architetture auliche), 
nei quali potremmo scorgere il segno di quella mania giovanile di copiare “fino 
a venticinque volte” una testa antica, come ricordava Boccioni19; o ancora na-
turali, e principalmente ricordiamo la suggestione che sempre operò in lui il 
paesaggio montagnoso. 
In definitiva, l’enorme produzione per il “Popolo d’Italia” fu non solo la sua più 
grande officina di idee formali, ma anche l’humus da cui nacque gran parte del 
suo immaginario artistico della maturità.

1 F. Benzi, A. Sironi, Sironi Illustratore. Catalogo ragionato, De Luca Edizioni d’Arte, Roma 1988.
2 F. Benzi (a cura di), Mario Sironi, 1885-1961, catalogo della mostra (Roma, Galleria Nazionale d’Arte Mo-

derna, 9 dicembre 1993 - 27 febbraio 1994), Electa, Milano 1993.
3 E. Amicucci, La stampa della rivoluzione e del regime, A. Mondadori, Milano 1938, pp. 15-21.
4 A. Mussolini, in “Annuario della Stampa italiana, 1931-1932”, Bologna 1932.
5 M. Legnani, P. Murialdi, N. Tranfaglia, La stampa italiana nell’età fascista, Laterza, Bari 1980.
6 M. Tarchi, La voce di Mussolini nella fabbrica del consenso.“Il Popolo d’Italia” 1914-1943, in “Il Popolo d’Italia, 

antologia”, Luciano Landi Editore, Milano 1982.
7 Semper [P. Sighinolfi], I disegni politici di Mario Sironi, in “Augustea”, Roma 15 gennaio 1933.
8 E. Braun, Illustrazioni di propaganda: i disegni politici di Mario Sironi, in “The Journal of Decorative and 

Propaganda Arts”, n. 3, inverno 1987.
9 Testimonianza raccolta da Andrea Sironi il 3 febbraio 1987, riportata in F. Benzi, A. Sironi, Sironi Illustra-

tore. Catalogo ragionato, De Luca Editore, Roma 1988, p. 50.
10 Cfr. F. Benzi, Mario Sironi e le illustrazioni per “Il Popolo d’Italia” 1921-1940, Palombi Editori, Roma 2015.
11 C. Brandi (a cura di), Adamo ed Eva di Mario Sironi, catalogo della mostra, (Roma, Galleria L’Attico-Esse 

Arte, 23 maggio 1981 - 13 agosto 1982), L’Attico Esse Arte, Roma 1981.
12 M. Sarfatti, Storia della pittura moderna, Cremonese, Roma 1930, p. 129.
13 U. Boccioni, I disegni di Sironi, in “Gli Avvenimenti”, n. 7, Milano 6 - 13 febbraio 1916, p. 21.
14 F. Benzi, A. Sironi, Sironi Illustratore. Catalogo ragionato, De Luca Editore, Roma 1988, pp. 20-21.
15 Su questo tema cfr. il grande lavoro di ricostruzione storica di M. Cioli e G. Vacca in F. Benzi, Mario Sironi 

e le illustrazioni per “Il Popolo d’Italia” 1921-1940, Palombi Editori, Roma 2015.
16 Semper [P. Sighinolfi], I disegni politici di Mario Sironi, in “Augustea”, Roma 15 gennaio 1933.
17 F. Benzi, A. Sironi, Sironi Illustratore. Catalogo ragionato, De Luca Editore, Roma 1988, n. 816, p. 100.
18 Ivi, n. 917, pp. 108-109.
19 Lettera di Boccioni a Severini dell’agosto 1910, in U. Boccioni, Gli scritti editi e inediti, a cura di Z. Birolli, 

Feltrinelli, Milano 1971, p. 342.
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Mario Sironi, Periferia con aereo, 1918, collage e tempera su carta, 30,5 x 20 cm, 
Archivio Mario Sironi di Romana Sironi, Roma
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Mario Sironi, Natura morta con calamai, 1920, tecnica mista su carta applicata su tela, 23 x 20 cm, 
Collezione privata, Courtesy Massimo Vecchia

Mario Sironi, Porto, paesaggio urbano e figura, 1920 circa, tempera e collage su carta applicata su tela, 
33 x 28 cm, Collezione privata, Courtesy Stefano Malinverno Arte Moderna e Contemporanea
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Mario Sironi, Natura morta con tazza blu, 1924, olio su tela, 49,5 x 59,5 cm, Collezione Augusto e Francesca Giovanardi, 
Milano
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Mario Sironi, Studio per il logo della Prima Mostra d’Arte del Novecento Italiano, 1926, collage inchiostro e tempera, 
23 x 23 cm, Archivio Mario Sironi di Romana Sironi, Roma

Mario Sironi, Manifesto della prima mostra del Novecento Italiano, 1926, litografia su 
carta applicata su tela, 103,5 x 74,5 cm, Collezione privata, Courtesy Associazione 
Mario Sironi, Milano
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Mario Sironi, Manifesto dell’Ausstellung Italienische Maler di Zurigo, 1927, 
litografia su carta, 132 x 92 cm, Associazione Mario Sironi, Milano

Mario Sironi, Volto di donna, 1926 circa, matita su carta, 20 x 17 cm, Collezione 
Banco di Sardegna - Gruppo BPER Banca, Sassari
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Mario Sironi, Figure, 1930, olio su tela, 68 x 57,5 cm, Collezione BPER Banca, Modena 



Mario Sironi, Studio per il logo della V Triennale, 1933, inchiostro e tempera su carta,
24 x 17 cm, Archivio Mario Sironi di Romana Sironi, Roma
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Mario Sironi, Allegoria del lavoro, 1932-1933, olio su tela, 202 × 271,5 cm, Collezione Banco di Sardegna - Gruppo BPER 
Banca, Sassari



Mario Sironi, Rosetta, 1934, tecnica mista su cartoncino telato, 26 x 31 cm, Collezione Banco di Sardegna - Gruppo BPER 
Banca, Sassari

Mario Sironi, Incantesimo, 1935, tecnica mista, 20,6 × 40,3 cm, Collezione Banco di Sardegna - Gruppo BPER Banca, Sassari 
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Mario Sironi, Personaggio con studio per affresco, 1935, tempera su carta telata, 
67,8 x 49,4 cm, Collezione Banco di Sardegna - Gruppo BPER Banca, Sassari

Mario Sironi, Mosè, 1933, olio su carta di giornale telata, 93 × 62 cm, Collezione 
Banco di Sardegna - Gruppo BPER Banca, Sassari
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Mario Sironi, Studio per decorazione, 1938, tempera su carta, 50 × 33 cm, 
Collezione Banco di Sardegna - Gruppo BPER Banca, Sassari

Mario Sironi, Studio per decorazione d’interno, 1938, tempera su carta telata, 43 × 33 cm, Collezione Banco di Sardegna - 
Gruppo BPER Banca, Sassari
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Mario Sironi, Studio per decorazioni, 1938, tempera su carta ciclostile, 20,5 x 33 cm, Collezione Banco di Sardegna - Gruppo 
BPER Banca, Sassari

Mario Sironi, Leone, studio per affresco, 1938, inchiostro e tempera su carta telata, 31 × 39,4 cm, Collezione Banco di 
Sardegna - Gruppo BPER Banca, Sassari
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Mario Sironi, Composizione, 1939 circa, tempera su carta, 29 x 16,5 cm, 
Collezione Banco di Sardegna - Gruppo BPER Banca, Sassari

Mario Sironi, Montagne, 1942 circa, olio su tela, 23 x 31 cm, Collezione Banco di Sardegna - Gruppo BPER Banca, Sassari 
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Mario Sironi, Il gasometro, 1943, olio su tela, 38 x 51,5 cm, Collezione Augusto e Francesca Giovanardi, Milano 
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Mario Sironi, Moltiplicazione, 1944, olio su masonite, 55 x 62 cm, Collezione Augusto e Francesca Giovanardi, Milano 



Mario Sironi, Paesaggio con albero, 1945, olio su tela, 50 x 60 cm, Collezione Augusto e Francesca Giovanardi, Milano 
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Mario Sironi, Composizione, 1944, olio su tela, 30,5 x 35 cm, Collezione Augusto e Francesca Giovanardi, Milano 



Mario Sironi, La penitente, 1945, olio su tela, 50 x 60 cm, Collezione Augusto e Francesca Giovanardi, Milano Mario Sironi, La siesta, 1946, olio su tavola, 60 x 70 cm, Collezione Augusto e Francesca Giovanardi, Milano 
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Mario Sironi, Studio per paesaggio, 1946, inchiostro su carta telata, 39,5 × 44,3 cm, Collezione Banco di Sardegna - Gruppo 
BPER Banca, Sassari 

Mario Sironi, Studio per decorazioni, 1947, tempera su carta da ciclostile, 20,5 x 33 cm, Collezione Banco di Sardegna - 
Gruppo BPER Banca, Sassari 
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Mario Sironi, Composizione con paesaggio urbano, 1947, olio su tela, 43,7 x 57,8 cm, Collezione Augusto e Francesca 
Giovanardi, Milano 
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Mario Sironi, Studio per affresco, 1948, tempera su carta, 36,5 x 50,5 cm, Collezione Banco di Sardegna - Gruppo BPER 
Banca, Sassari 

Mario Sironi, Studio per composizione murale, 1948, matita e tempera su carta, 34,5 x 45 cm, Collezione Banco di Sardegna - 
Gruppo BPER Banca, Sassari 
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Mario Sironi, Panorama con montagne, 1950, olio su tela, 20 x 50 cm, Collezione Banco di Sardegna - Gruppo BPER Banca, 
Sassari 

Mario Sironi, Paesaggio, 1952 circa, matita e inchiostro su carta, 34,3 × 50 cm, Collezione Banco di Sardegna - Gruppo 
BPER Banca, Sassari 
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Mario Sironi, Studio per decorazione, 1953, tempera su carta, 24 × 46,6 cm, Collezione Banco di Sardegna - Gruppo BPER 
Banca, Sassari 

Mario Sironi, Studi per decorazione, 1951, tempera su carta da ciclostile, 33 x 22 cm, 
Collezione Banco di Sardegna - Gruppo BPER Banca, Sassari 
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Mario Sironi, Figure, 1953, olio su tela, 31 x 53 cm, Collezione Banco di Sardegna - Gruppo BPER Banca, Sassari Mario Sironi, Studio per affresco, 1953 circa, tempera su carta telata, 41,7 × 50,1 cm, Collezione Banco di Sardegna - Gruppo 
BPER Banca, Sassari 
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Mario Sironi, Composizione, 1954 circa, tempera su carta applicata su masonite, 
35 x 24,8 cm, Courtesy BKV Fine Art
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Mario Sironi, Composizione astratta, 1954, olio su carta telata, 120 × 94 cm, Collezione 
Banco di Sardegna - Gruppo BPER Banca, Sassari 

Mario Sironi, Personaggio, 1956, tempera su carta, 31,2 × 21,1 cm, Collezione Banco 
di Sardegna - Gruppo BPER Banca, Sassari 
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Mario Sironi, Doppio Paesaggio, 1957, acquaforte su busta di carta, 22,5 × 19,5 cm, Collezione Banco di 
Sardegna - Gruppo BPER Banca, Sassari 

109108
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Biografia Mario Sironi 
(Sassari, 1885 - Milano, 1961)
Daniela Ferrari

Mario Sironi nasce il 12 maggio 1885 a Sassari per via del lavoro del padre, Enrico 
Sironi, di origini comasche, ingegnere e architetto, allora impegnato in Sardegna. 
L’anno seguente, la famiglia si trasferisce a Roma ed è proprio nella Città Eter-
na che si compie la formazione sironiana, dapprima seguendo studi tecnici 
poi seguendo la vocazione artistica, appoggiato dalla madre, Giulia Villa, di 
origini fiorentine. La donna rimane presto vedova; Mario, secondo di sei figli, 
è solo tredicenne. Nonostante le difficoltà la donna promuove le aspirazioni 
culturali, intellettuali e musicali dei figli: Mario forma la sua mente sui pensieri 
di Leopardi, Schopenhauer e Nietzsche, è appassionato di letteratura e suona 
il pianoforte – ama la musica di Wagner –, un’attitudine che condivide con 
Cristina, la sorella maggiore, che intraprenderà la professione di concertista. 
Giulia Villa seguirà sempre con apprensione e fiducia la carriera del figlio che 
nel 1902 si iscrive alla Facoltà di Ingegneria. Sironi soffre di profonde crisi de-
pressive che lo attanagliano periodicamente e lo tormenteranno per tutta la 
vita. Decide presto di abbandonare l’Università per dedicarsi alla pittura, so-
stenuto dai giudizi favorevoli dello scultore Ettore Ximenes e del pittore divi-
sionista Antonio Discovolo. Frequenta la Scuola Libera del Nudo in via Ripetta 
e lo studio di Giacomo Balla, dove entra in contatto con un gruppo di artisti, 
tra cui Gino Severini e Umberto Boccioni, con il quale instaura un rapporto di 
sincera amicizia.
Nel 1905, con la pubblicazione di tre sue copertine per l’“Avanti! della Dome-
nica”, prende avvio la sua professione di illustratore, preponderante negli anni 
d’esordio, via via sempre più importante e apprezzata, tanto da costringerlo 
nel tempo a ritmi di lavoro pressanti. Nello stesso anno espone per la prima 
volta alla collettiva della Società Amatori e Cultori con due opere (Senza luce 
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e Paesaggio). Appartengono a questo 
periodo quadri come Madre che cuce 
(1905-1906), che pur esibendo una 
pennellata a filamenti di impronta di-
visionista denota una sensibilità com-
positiva vocata alla solidità dei volumi. 
Nel 1906 si reca a Parigi, dove incontra 
l’amico Boccioni. Nel 1908 compie un 
viaggio a Erfurt, in Germania, città in 
cui tornerà nuovamente tra il 1910 e il 
1911, grazie all’ospitalità dello scultore 
Felix Tannenbaum.
Il 5 febbraio 1909 la “Gazzetta dell’E-
milia” pubblica il Manifesto del Fu-
turismo scritto da Filippo Tommaso 
Marinetti. Nei giorni successivi il ma-
nifesto uscirà su altri giornali italiani 
e con la pubblicazione sul quotidiano 
francese “Le Figaro”, il 20 febbraio 
1909, le istanze futuriste ottengono 
fama internazionale. L’11 febbraio 1910 
esce il Manifesto dei pittori futuristi, 

pubblicato come volantino della rivista “Poesia”, firmato da Umberto Boccioni, 
Carlo Carrà, Luigi Russolo, Giacomo Balla, Gino Severini, cui segue il Manifesto 
tecnico della pittura futurista.
Grazie al costante confronto con le ricerche di Boccioni, dal 1913 anche Sironi si 
avvicina al Futurismo ed espone opere che presentano un impianto spiccata-
mente cubo-futurista e costruttivo. Partecipa ai principali eventi promossi da 
Marinetti, dall’Esposizione libera futurista internazionale alla Galleria Sprovieri 
a Roma da aprile a maggio del 1914 alla Grande Esposizione Nazionale futurista. 

Quadri, complessi plastici, architettura, tavole parolibere, teatro plastico futurista 
e moda futurista della primavera 1919 a Palazzo Cova Milano, poi itinerante a 
Genova e Firenze, con quindici opere incentrate soprattutto sul tema bellico.
Quando il 28 luglio 1914 l’Austria dichiara guerra alla Serbia e il sistema di alle-
anze che lega gli stati europei (Triplice Intesa e Triplice Alleanza) ha allargato 
il conflitto a quasi l’intera Europa, l’Italia si dichiara neutrale. Benito Mussolini 
manifesta la sua posizione interventista in conflitto col Partito socialista e si 
dimette dalla direzione dell’“Avanti!” per fondare il quotidiano “Il Popolo d’Ita-
lia”, il cui primo numero verrà dato alle stampe il 15 novembre. Il 24 novembre 
Mussolini viene espulso dal partito. Il 23 maggio 1915 l’Italia dichiara guerra 
all’Austria e alla Germania, a seguito del patto di Londra stretto in segreto dal 
ministro degli esteri Sonnino con le forze dell’Intesa.
Nel 1915, trasferitosi per un periodo a Milano, Sironi collabora alla rivista “Gli 
Avvenimenti”, foglio nell’orbita del movimento futurista. È tra i firmatari del 
manifesto interventista L’orgoglio italiano e nel 1915 si arruola nel Battaglione 
Lombardo Volontari Ciclisti e Automobilisti (V.C.A.), III Compagnia, VIII Ploto-
ne, assieme ai colleghi Filippo Tommaso Marinetti, Umberto Boccioni, Ansel-
mo Bucci, Antonio Sant’Elia, Carlo Erba, Achille Funi, Ugo Piatti e al critico Ma-
rio Bugelli. Luigi Russolo, invece, viene inserito nella I Compagnia, II Plotone.
Al 1916 risalgono i primi commenti sulla sua opera, come quello di Boccioni 
per il quale i suoi disegni sono una “manifestazione artistica illustrativa ecce-
zionalmente originale e potente” e quello altrettanto autorevole della storica 
dell’arte Margherita Sarfatti, che definisce la sua “un’arte di sintesi e di sem-
plificazione estrema […]; una stilizzazione dal vero a grandi e robuste masse 
squadrate d’ombra e di luce, di bianco e di nero, che raggiunge talvolta effetti 
potentissimi”.
Nel dopoguerra la sua pittura denota un allontanamento dalle istanze futuri-
ste. Lo si avverte con chiarezza dalle recensioni alla prima personale del pitto-
re a Roma, dal 3 luglio 1919, presso la Casa d’Arte Bragaglia in via Condotti. Vi 
espone trentasei opere nelle quali Mario Broglio individua “un’anima arcaica” 

1. Sironi dipinge il grande affresco di Ca’ Foscari, Venezia 1937. Da “Domus”, dicembre 1961, Courtesy Archivio Mario Sironi di Romana 
Sironi, Roma
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e un’atmosfera “d’incanto e di stupore” di matrice metafisica. Un sentimento 
di ricostruzione molto caro a Broglio, fondatore della rivista “Valori Plastici” 
che esce in quindici fascicoli dal 1918 al 1922 e si pone come strumento di dif-
fusione dell’estetica metafisica e delle tendenze vocate al recupero della clas-
sicità e della tradizione pittorica nazionale, in dialogo con la cultura europea. 
Nel mese di luglio sposa Matilde Fabbrini, sua fidanzata dal 1915. Poco dopo la 
celebrazione del matrimonio Sironi matura la decisione di trasferirsi a Milano. 
La coppia si deve dividere a causa delle difficoltà economiche. Sironi giunge nel 
capoluogo lombardo nel settembre del 1919, Matilde rimane a Roma in attesa 
di poter raggiungere il marito, il quale per un certo tempo trova sistemazione 
in un albergo e poi in un alloggio in via Pisacane. Realizza in questo periodo i 
primi paesaggi urbani, un tema che connota fortemente la sua produzione pit-
torica. La “città che sale”, dinamica e in fermento, dipinta dall’amico Boccioni 
scomparso solo tre anni prima, è caratterizzata nelle periferie di Sironi per un 
senso di solitudine, silenzio e desolazione. La Prima guerra mondiale aveva 
segnato in modo indelebile la vita, le aspirazioni e l’indirizzo politico di tutti gli 
artisti e intellettuali che si erano formati sui principi del socialismo.
Dall’ottobre 1919, come ricorda Marinetti, Sironi partecipa alle riunioni del 
Fascio milanese.
Nel gennaio 1920 firma con Luigi Russolo, Achille Funi e Leonardo Dudrevil-
le il manifesto Contro tutti i ritorni in pittura, nelle cui tesi, contrariamente a 
quanto espresso nel titolo, si trovano in nuce le istanze promosse dagli artisti 
del gruppo di Novecento, di cui Sironi – con Bucci, Dudreville, Funi, Malerba, 
Marussig e Oppi – è uno dei sette artisti fondatori e massimo interprete per 
gli anni successivi.  
La stima incondizionata della storica dell’arte, collezionista e pubblicista Mar-
gherita Sarfatti, promotrice di Novecento Italiano, è un punto fermo per l’ar-
tista. Con lei nasce un sodalizio intellettuale che mai si spegnerà; il lavoro di 
Sironi potrà sempre contare sul suo appoggio di critica. Nella primavera 1920, 
la mostra alla Galleria d’Arte o degli Ipogei, dal titolo Arte. Pittura e scultura. 

Mostre temporanee, con in catalogo un testo di Sarfatti, è l’occasione d’esordio 
per i suoi paesaggi urbani. 
L’attività di illustratore di Sironi prosegue con costanza. Lavora con ritmi 
serrati per soddisfare le molteplici richieste: nel 1920-1921 realizza almeno 
una tavola alla settimana per “Le Industrie Italiane Illustrate”, dall’agosto 
1921 fino all’ottobre 1942 collabora assiduamente con “Il Popolo d’Italia”, il 
quotidiano fondato da Mussolini e dal 1922 disegna le copertine di “Gerar-
chia”, rivista pubblicata da Mussolini e diretta da Sarfatti, dedicata alla teo-
ria politica. Questo lavoro febbrile consente a Matilde di trasferirsi a Milano. 
La coppia ricongiunta si trasferisce in una casa popolare che il Comune ha 
destinato agli artisti in via Fratelli Bronzetti 35, e per un periodo, grazie alla 
generosa ospitalità di Margherita Sarfatti, vive al Soldo, la casa a Cavallasca 
sul lago di Como.
Nel 1921 nasce la primogenita, Aglae; nel 1929 la secondogenita, Rossana.
Il 1922 è un anno cruciale: negli stessi mesi in cui Margherita Sarfatti è impe-
gnata ad appoggiare l’ascesa politica di Mussolini, che culmina il 28 ottobre 
con la Marcia su Roma, prende corpo l’idea di fondare il Novecento Italiano, 
il gruppo cui partecipano Bucci, Dudreville, Funi, Malerba, Marussig e Oppi, 
animato dalla stessa Sarfatti, sostenitrice di una “moderna classicità”. 
Sironi espone alla prima mostra di Novecento presso la Galleria Pesaro nel 
marzo 1923 e nel 1924; alla XIV Biennale di Venezia è uno dei Sei pittori di 
Novecento (Oppi aveva ottenuto una sala personale), presentati da Sarfatti in 
una sala riservata al gruppo. Nello stesso anno Sironi realizza scene e costumi 
per i Cavalieri di Aristofane. Quella per il teatro sarà un’attività destinata a 
proseguire anche negli anni successivi.
Quando, nel 1925, il gruppo di Novecento Italiano viene rifondato includendo 
un numero più ampio di artisti e di tendenze per allargare la propria influenza 
su scala internazionale, Sironi viene invitato da Sarfatti a far parte del Comi-
tato Direttivo.
Dal 1926 l’artista è presenza costante nelle mostre del gruppo, nonostante 
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maturi in lui una sempre più crescente avversione nei confronti delle leggi di 
mercato che reggono il sistema dell’arte. Nell’intento di sottrarvisi, dirada la 
sua presenza sulla scena espositiva e nelle mostre nazionali e internaziona-
li compaiono sempre più spesso opere note e importanti senza l’intervento 
diretto dello stesso artista. Per questo la sua presenza si registra nel 1926 a 
Milano alla I Mostra del Novecento Italiano, e a Parigi alla Galerie Carminati; 
nel 1927 a Ginevra, Zurigo, Amsterdam, L’Aja; nel 1929 a Milano alla II mostra 
del Novecento Italiano e alle rassegne di Nizza, Ginevra, Berlino, Parigi; nel 
1930 a Basilea, Berna, Buenos Aires; nel 1931 a Stoccolma, Oslo, Helsinki. Non 
è sempre presente a tutte le mostre di Novecento. La sua indole introversa 

combinata alla sfiducia verso il sistema dell’arte, delle mostre e del mercato 
lo porta a sottrarsi da molti eventi, come la collettiva Quindici artisti del No-
vecento (Milano, Galleria Scopinich, 1927), provocando così l’insoddisfazione 
dei galleristi. Sironi predilige lavorare in grande, sogna la pittura murale e si 
allontana sempre di più dalla pittura da cavalletto.
Nel 1927 inizia a collaborare su “Il Popolo d’Italia” anche come critico d’arte. 
Entra a far parte del Comitato Artistico della Biennale di Arti Decorative di 
Monza (che dal 1933, è nota come Triennale di Milano). Stringe un rapporto 
di collaborazione con Giovanni Muzio. Risale al 1928 la realizzazione del Pa-
diglione del Popolo d’Italia per la Fiera di Milano e del Padiglione italiano per 
la Mostra Internazionale della Stampa di Colonia; al 1929 l’allestimento del 
Padiglione della Stampa all’Esposizione Internazionale di Barcellona; al 1930 
l’allestimento della Galleria delle Arti Grafiche alla IV Triennale di Monza.
Verso il 1930 conosce Mimì Costa, alla quale, seppur con alcuni allontanamen-
ti, rimane legato fino alla fine. Nel 1932 si separa dalla moglie Matilde.
Al 1930 risale la prima monografia dedicatagli da Giovanni Scheiwiller, illumi-
nato editore milanese ideatore della collana Arte Moderna Italiana edita da 
Ulrico Hoepli che ebbe il merito di divulgare con monografie molto curate, 
seppur di dimensioni contenute, l’opera degli artisti contemporanei.
Nel 1931 è presente alla I Quadriennale di Roma con una sala personale, ma 
non riceve alcun premio, e con una mostra personale alla Galleria Milano, tor-
nandovi a esporre nel 1934. 
La critica non comprende i mutamenti della sua pittura che nel tempo è meno 
netta e aderente allo stile della fase novecentista per diventare più mossa, 
meno precisa, ma più espressiva. Le polemiche anti-novecentiste si fanno via 
via più tese: gli attacchi alla madrina di Novecento sferrati dal gerarca Roberto 
Farinacci sul giornale “Il Regime Fascista” coinvolgono anche i suoi pittori. Le 
critiche all’arte di Sironi sono violente e implacabili.
Ancora nel 1931 realizza la vetrata La Carta del Lavoro per il Ministero del-
le Corporazioni a Roma, terminata nel 1932, e le tele Il Lavoro nei campi o 

2. Mario Sironi accanto a una scultura, 1938, Courtesy Archivio Mario Sironi di Romana Sironi, Roma 
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L’Agricoltura e Il Lavoro in città o L’Architettura per il Palazzo delle Poste a Ber-
gamo, che porta a compimento nel 1934. 
Sironi è sempre più convito che la decorazione murale sia la strada per giunge-
re a un’arte che sia “sociale per eccellenza”, come lui stesso afferma, che svol-
ga una missione morale e pedagogica attraverso uno stile potente ed efficace, 
che trasmetta le istanze del programma fascista, ma lontano dal mero conte-
nutismo di propaganda. Esprime la sua poetica e la necessità di un ritorno alla 
grande decorazione attraverso due fondamentali testi programmatici: Pittura 
murale, pubblicato su “Il Popolo d’Italia” il 1° gennaio 1932 e il Manifesto della 
Pittura Murale, pubblicato su “Colonna” nel dicembre 1933, firmato anche da 
Campigli, Carrà e Funi.
Si impegna con sempre più dedizione a opere monumentali prediligendo la 
committenza pubblica.
Sostiene a fatica ritmi di lavoro sempre più incalzanti, come dimostrano le 
numerose imprese decorative che porta a termine: i rilievi per la Casa dei Sin-
dacati Fascisti a Milano (1932), il coordinamento del lavoro di vari artisti per 
gli interventi di pittura murale alla V Triennale (1933) e la realizzazione di varie 
sculture e della sua opera Il Lavoro; la partecipazione con l’architetto Giuseppe 
Terragni al concorso per il Palazzo del Littorio di Roma con la progettazione di 
rilievi e pitture murali (1934). 
Nella seconda metà degli anni Trenta esegue instancabile numerose impor-
tanti commissioni, ma è provato nella salute e nello spirito per la grande fa-
tica. Tra le sue imprese decorative più rilevanti si segnalano l’affresco L’Italia 
tra le Arti e le Scienze nell’Aula Magna dell’Università di Roma (1935), il mosaico 
L’Italia corporativa (1936-1937, oggi a Palazzo dei Giornali, Milano), gli affreschi 
L’Italia, Venezia e gli Studi per Ca’ Foscari a Venezia (1936-1937), Rex imperator e 
Dux per la Casa Madre dei Mutilati a Roma (1936-1938), il mosaico La Giustizia 
fiancheggiata dalla Legge per il Palazzo di Giustizia di Milano (1936-1939), i bas-
sorilievi per l’Esposizione Internazionale di Parigi (1937); la vetrata L’Annuncia-
zione per la chiesa dell’Ospedale di Niguarda a Milano (1938-1939).

Sono costanti le collaborazioni con architetti, tra questi Terragni per la proget-
tazione di interventi scultorei per il concorso per il Danteum (1939), e Muzio 
per il Palazzo del Popolo d’Italia, con suggerimenti al progetto architettonico, 
la realizzazione delle decorazioni della facciata e di alcuni interni (1939-1942). 
A questi impegni si aggiungono altri allestimenti architettonici in occasioni di 
eventi celebrativi: alcune sale della Mostra della Rivoluzione Fascista (1932), 
vari interventi per la Triennale di Milano (1933), la Sala della Grande Guerra alla 
Mostra dell’Aeronautica italiana (1934), il Salone d’Onore alla Mostra Nazionale 
dello Sport (1935), il Padiglione Fiat alla Fiera Campionaria di Milano (1936), la 
sala dell’Italia d’Oltremare all’Expo Internazionale di Parigi (1937), interventi alla 
Mostra Nazionale del Dopolavoro a Roma (1939).
Sironi, assorbito com’è dai progetti decorativi, non si cura delle occasioni espo-
sitive che potrebbero coinvolgere la sua pittura. Ribadisce questo disinteresse 
ignorando l’invito a esporre opere inedite alla Biennale del 1934 e punta anzi 
l’attenzione sul tema della pittura murale esponendo, nel 1942, alla personale 
presso la Galleria del Milione, opere che intitola espressamente “frammenti 
di opere murali”. 

3. Mario Sironi nello studio, anni Cinquanta, Courtesy Archivio Mario Sironi di Romana Sironi, Roma



122 123

In Italia e in Europa gli eventi politici precipitano. Su “Il Giornale d’Italia” del 
14 luglio 1938 viene pubblicato il Manifesto degli scienziati razzisti o Manifesto 
della razza con il titolo Il fascismo e i problemi della razza, firmato da alcuni 
dei principali scienziati italiani. Il 22 maggio 1939 Italia e Germania firmano, a 
Berlino, il Patto d’acciaio, impegnandosi a intervenire militarmente nell’even-
tualità che una delle due parti venga coinvolta in eventi bellici.
Il 1° settembre la Germania invade la Polonia. Scoppia la Seconda guerra 
mondiale. L’Italia si dichiara neutrale, fino al 10 giugno 1940 quando entra nel 
conflitto a fianco della Germania nazista. Con l’evolversi degli eventi bellici il 
regime fascista ha il destino segnato: il 10 luglio 1943 gli Alleati sbarcano in 
Sicilia e il 25 luglio Mussolini viene arrestato e sostituito dal maresciallo Pie-
tro Badoglio. Sironi, fedele al Duce e ai principi fascisti che lo avevano illuso 
e guidato vent’anni prima, aderisce alla Repubblica di Salò pur consapevole 
dell’evoluzione del conflitto e della fine del regime ormai alle porte. Nel 1943, 
i bombardamenti che incombono su Milano costringono l’artista a lasciare la 
città.
Sironi rimane coerente con sé stesso e con i principi nei quali aveva riposto 
fiducia. Non cerca la fuga, anzi, il 25 aprile rischia la fucilazione quando viene 
fermato a un posto di blocco da una brigata partigiana. È la sua arte a salvarlo 
poiché viene riconosciuto da Gianni Rodari, un componente della banda parti-
giana. È lui che gli firma il lasciapassare.
Il secondo dopoguerra, contraddistinto da mutamenti radicali dal punto di vi-
sta sociale e politico, è un periodo difficile, segnato dal dolore per la perdita 
della figlia Rossana che nel 1948, a soli diciannove anni, sceglie di togliersi la 
vita. Nel frattempo, l’anno prima, Margherita Sarfatti era tornata in Italia e il 
loro rapporto di reciproca stima si mantiene vivo.
Il lavoro per l’artista continua a essere l’unica soluzione a un male di vivere che 
lo attanaglia. La sua pittura si era fatta via via più frammentaria, meno solida 
nella sintassi compositiva e si esprime nel ciclo denominato significativamen-
te Apocalissi. L’interesse per il suo lavoro, nonostante la damnatio memoriae 

che l’arte legata al Ventennio subisce, rimane costante pur con alterne vicen-
de così come l’apprezzamento verso la qualità formale, compositiva e pittorica 
della sua opera.
Sironi manifesta però un atteggiamento distaccato nonostante nel 1955 esca 
l’importante monografia, Mario Sironi pittore, di Agnoldomenico Pica per le 
Edizioni del Milione. Anche l’elezione, nel 1956, ad Accademico di San Luca non 
costituisce un traguardo per l’artista, semmai un riconoscimento che sarebbe 
dovuto giungere prima, a tempo debito. 
Sironi è segnato dal dolore interiore e da quello fisico dovuto anche alla tra-
scuratezza con cui aveva curato la sua salute a favore dell’impegno febbrile 
nel lavoro; soffre di un’artrite progressiva e nell’agosto 1961 è ricoverato per 
una broncopolmonite in una clinica di Milano. Si spegne pochi giorni dopo, il 
13 agosto.
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